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Ici, j'entre invisible
dans la caverne,
inconnue des autres...

Albert Speekaert
juillet 1977






INTRODUCTION

Albert Speekaert (1915-1982) dont nous présentons I'ceuvre aujourd’hui au public
francophone est demeuré peu connu de son vivant. S'il eut une certaine activité publique, la
part la plus belle, la plus profonde de son étre est restée son secret, qu'il a confi¢ a quelques
recueils de poésie publiés de 1943 a 1963, avec le dernier, inédit, de 1977, et c'est ce secret,
'ame de son ame que le présent ouvrage met au jour pour la premiére fois.

N¢ le 1¥ février 1915, en pleine occupation allemande de la Belgique, le quatriéme
d'une famille modeste de cinq enfants, a Vosselare prés de Gand, il est prénommé Albert, du
nom du roi des Belges, symbole du patriotisme face a I'ennemi. Enfant studieux, mode¢le,
sérieux, profond, il fait ses études secondaires a partir de onze ans, chez les Rédemptoristes,
en leur collége d'Essen, au nord d'Anvers, dans un cadre charmant de foréts et de landes. La, il
recoit I'appel de Dieu, entre au noviciat des Rédemptoristes et est ordonné prétre a Louvain en
1938. Aumonier militaire en 1940, il est fait prisonnier, et lorsque la colonne passe dans son
village, il s'en échappe et se cache. Libre, il reprend ses études supérieures a Louvain dés juin
40. Sa thése de licence porta sur le prétre poete Guido Gezelle (1830-1899), le plus grand
pocte flamand de son temps et 1'un des initiateurs du mouvement de renaissance de la langue
et de la culture flamandes au XIX®™ siécle.

Il passera toute sa vie au collége d'Essen comme professeur des trois langues
germaniques : néerlandais, anglais, allemand. Professeur brillant, passionné, passionnant, il
mene aussi une carriére littéraire en écrivant des pieces de théatre pour ses éléves, mais aussi
pour la télévision flamande. Il fut également responsable du "Jeu du Saint-Sang", mise en
scéne de la vie du Christ, que I'on joue chaque année, en mai, a Bruges, a 1'occasion de la
procession de la relique du "Saint Sang".

Il regut deux prix littéraires pour son théatre, en 1946 et 1964. Mais comme nous
l'avons dit, sa vraie vie était ailleurs, cachée aux yeux du monde, cachée au regard de ses
collegues et ¢leves d'Essen, c'était un "seul a seul" avec Dieu, qu'il n'a confié qu'a ses poésies,
publiées a compte d'auteur, au fur et a mesure, en petites plaquettes séparées et passées
inapergues de son vivant. Ce sont elles que nous publions aujourd'hui, réunies en un seul
volume, ce qui va permettre, pour la premiere fois, de suivre dans son intégralité l'itinéraire
spirituel complet de cette ame mystique, et d'en apprécier de manicre synthétique I'ensemble
harmonieux.

I1 eut deux expériences d'union a Dieu, extatique, silencieuse, ineffable, la premiére en
1937, la seconde en 1977. Entre les deux, une nuit mystique qui dura 40 ans exactement,
comme une longue traversée du désert de cette vie, du désert qui semble étre celui de
l'absence de Dieu. Le théme du désert, de I'Exode revient souvent tout au long de son ceuvre.
L'une de ses poésies s'appelle "Exodus" (Exode), et il avait projeté d'appeler son premier
recueil "zielsexode" (exode de I'ame). Cet homme qui a trouvé Dieu, puis l'a cherché
éperdument, 40 ans au désert, est mort du cancer a I'hopital, & Anvers, le 24 juin 1982, en la
féte de Saint Jean-Baptiste, modéle de ceux qui cherchent Dieu au désert. N'est-ce pas la la
signature de Dieu sur cette vocation, sur cette ceuvre ? Sa deuxiéme expérience eut lieu en
1977. 11 la raconte dans son sixiéme recueil, demeuré inédit jusqu'a présent, et que nous
publions ici pour la premicre fois, sous le titre "La source du désert", d'une expression qu'il
emploie lui-méme et qui caractérise 1'ensemble de ce sixiéme recueil.



Ses dernieres paroles, qu'un ami recueillit de sa voix a peine audible, peu de jours
avant sa mort, furent : "Quand tout le reste vient a manquer, seule la foi tient encore.
Maintenant, je vais le voir, tel qu'il est, sans ombre, face-a-face, je vais voir Dieu totaliter
aliter." C'est-a-dire "compleétement différent."

Voici maintenant son itinéraire tel qui le décrit dans ces six recueils poétiques. Apres
"Jésus-Christ", poéme isolé écrit en 1933 (il a 18 ans), il publie le "Chemin solitaire" en 1943
qui raconte son expérience de 1937. Le premier poéme, "Mere et enfant" annonce le sujet : en
ce monde, les étres sont séparés les uns des autres, mais ils se retrouveront tous unis en Dieu
et avec Lui. La premicre partie, "L'éveil", montre 1'éveil du gargon a la vie, son
émerveillement, puis, dans la deuxiéme partie, "Chercher", la voix qui lui dit "viens". Cet
appel suscite I'angoisse, et la lumicre naturelle, si belle et si attirante, sombre. Ou aller ? Par
quel chemin ? L'amour nait en lui. Etre un avec celui qui I'appelle. Qui est-il ? Incapable de
s'exprimer sur son désir, sa souffrance, le poete se sent plus seul que jamais. Soudain, une
bréve extase ("Mon silence monte"), puis 1'étre divin, inconnu, s'en va, laisse le poete de
nouveau seul. Cette descente affreuse s'achéve par "De profundis" (Des profondeurs. Début
du psaume 129 utilisé dans I'office des défunts). Dans la troisiéme partie, "Trouver", 1'extase,
cette fois n'est plus si fugace, elle prend toute la place, mais doit finalement disparaitre aussi.
Dans la quatriéme partie Dieu a de nouveau disparu et la créature se retrouve de nouveau
seule. Cette solitude va durer 40 ans, jusqu'a la seconde et derniére rencontre divine en 1977.
C'est I'objet des recueils suivants qui racontent cette longue et épuisante traversée du désert.

Le deuxiéme recueil, "Joies ¢légiaques" (1945) est une offrande liturgique,
sacrificielle de sa propre vie, jour apres jour que le poete fait a Dieu dans sa vie quotidienne.
Le recueil se déroule selon les quatre saisons, mais le spectacle merveilleux de la nature ne
peut distraire le pocte du souvenir nostalgique de sa premiere rencontre divine, si bien que
peu a peu l'angoisse envahit de nouveau son ame, car le désir de I'amour infini du créateur ne
peut étre satisfait par les joies fugaces que procurent les merveilles de la création. Dans
"Masques", le poete décrit son état d'ame a travers divers masques et personnages. La derniére
partie du recueil, "Intériorité", fait la synthése méditative de I'ensemble.

Le troisieme recueil, "Retour" (1948), raconte la visite que fait le po¢te a sa mere
vieillissante, dans la maison familiale, a Vosselare, prés de Gand. C'est I'émotion poignante
du fils qui revoit sa mére bien-aimée, qu'il avait quittée il y a tant d'années pour suivre le
Christ.

Le quatrieme recueil, d'un titre latin "Viator", le voyageur (1957), est un cri d'amour
pathétique de 1'ame esseulée et exilée dans les déserts de ce monde, ou elle cherche, a perdre
haleine, ce Dieu qui I'a illuminée autrefois, puis rejetée dans les ténebres. Le poéte n'en peut
plus mais il doit continuer sa route terrestre.

Le cinquieme recueil, "Marées et mer profonde" (1963), est une sorte de fresque
historique ou trés rapidement l'auteur retrace la béatitude des origines, dans la familiarité
primordiale avec Dieu, sa propre béatitude lors de sa rencontre divine de 1937, puis la chute,
la perte de Dieu, I'engloutissement dans un monde effrayant et obscur. Enfin, la rédemption
par la Croix du Christ, I' "arbre-corail". Le recueil s'achéve sur un cri d'amour et d'attente :
"Vous savez quand", quand sera sa propre rencontre avec ce Dieu tant aimé, et la rencontre de
I'Eglise-Epouse avec son divin époux.



Enfin le sixiéme recueil relate la deuxiéme mais ultime rencontre avec 1'étre divin. Ce
recueil résume tout l'itinéraire speekartien : la spiritualité de I'exode biblique personnel de
I'ame qui s'enfuit de l'esclavage de ce monde, vers le Sinai spirituel, lieu du rendez-vous
divin; puis I'extase éclate fin juillet 1977, depuis le poeéme "Ici, j'entre", pour se terminer par
celui du 13 aoit suivant, "A travers le silence".

Dés octobre, "De la falaise", le souvenir de ce bonheur s'est dissipé, et 1'absence divine
a tout recouvert de ses ténébres. La fin du recueil est pathétique avec ce cri du 28 novembre
1981 ("En tout ce que j'ai trouvé") qui semble témoigner d'une terrible nuit obscure.

Sept mois plus tard, le 24 juin 1982, le poéte quittait le désert de son pelerinage
terrestre et voyait les portes de 1'éternité s'ouvrir devant lui.

Note du traducteur : la présente traduction s'est attachée le plus possible a la littéralit¢ du
néerlandais d'origine pour rester fidéle a la pensée de 'auteur, autant qu'il était possible.






JESUS-CHRIST

Jésus-Christ,

grappe rouge sang de la Vigne
et la Vigne méme

écrasée comme un déchet
dans 1'obscur pressoir a vin.
Nous étions les fouleurs

et nos pieds dégouttaient
du liquide étincelant.

Nous étions tachés,

et nos vétements rouges

... comme de sang.

Mais quand nous biimes

le jus odorant,

nous devinmes blancs
comme une pure toison.

1933



10



LE CHEMIN SOLITAIRE

1943
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MERE ET ENFANT

Je vous porte comme un réve
qui pese en ma veille,

0 enfant, qui comme une rosée
dégoutte sans bruit

d’une lointaine absence.

O lampe, qui @ ma lumiére
allumez votre petite flamme,

qui par une constante croissance
percez au travers de ma téncbre
vers votre propre clarté matinale ;

0 fruit qui, dés que miri,
m’alourdit, moi faible tige,

0 vie qui hors de moi,

voyagez comme hors de votre port
Vers une mer inconnue ;

secret qui, connu,

git en moi, a couvert ;

0 argile qui de mon argile
fut par Dieu éveillée

pour étre une image vivante,

et une, avec moi, en moi,

attend 1’heure de la souffrance,
qui, pour la premiére fois, 6 enfant,
nous sépare I’un de 1’autre,

selon la dure loi de la vie,

et vous conduit en 1’étroite limite

des choses de ce monde,

jusqu’a ce qu’ensuite, votre propre coeur
vous émeuve de sa propre force

et vous laisse seul,

jusqu’a ce que moi, vous étant devenue étrangere
et vous, dans votre propre pays

jusqu’a ce que tous deux solitaires

chacun chez soi

aprés joies et peines, nous périssions,

et jusqu’a ce qu'a la grande lumiére,
dont nous avons été enflammés,
nous soyons revenus, 6 enfant,

qui étes issu de mon étre,

et soyons réunifiés dans le repos.

13
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L'EVEIL

15
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MERVEILLE DE VIE

Ce me fut toujours une durable merveille :
de penser comment je suis,

comment je sens, comment je m’émerveille,
comment je connais les choses ;

comment j’écoute le chant clair
du pinson et du merle,

comment, le soir, je fixe du regard
le haut éclat des étoiles ;

comment je devine, dans I’ceil vivant des gens,
leur amour et leur joie,

comment se peignent sur leur visage

espoirs et souhaits cachés ;

comment, profondément en moi, cette merveille
a commencé de jaillir, sans s’arréter :

de pensées et de réves errants

échappant aux chemins tracés ;

comment, de cette durable merveille

j’ai lié une joyeuse gerbe,

que, profondément en moi, 6 la plus belle des merveilles,
je garde sans qu’elle se fane.
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CROISSANCE INTERIEURE

Je vous trouve, image du monde,
multiforme en mes puissances,

ol, en une croissance secrete,

vous vous ennoblissez en pensées.
Comment, profondément en moi,
accomplirai-je cette ceuvre merveilleuse,
et en attendrai-je la sagesse,

comme on attend des fruits murs,

et en batirai-je en moi I’image

des multiples objets du monde

en un jeu éternellement changeant
de terre et de cercles célestes,

en tout ce que nous, humains,
avons conquis et trouve,

en une durable harmonie

qui en moi chante des hymnes ?

18



CHANT DES PENSEES

A mon ciel, vous étes les nuages,

vous étes les nuages en chemin changeant,
vous étes les pelerins qui peuplent

mes chemins sans fin d’un chant perpétuel.

A mon ciel, vous étes les nuages,

vous étes les nuages d’une apparence changeante
vous étes les messagers qui interprétent
comment seront mon jour et mon soir.

A mon ciel, vous étes les nuages,

vous étes les nuages dans un vent changeant,

vous étes le vol des mouettes parmi les gouffres marins,
qui tourne et tournoie sans trouver de lieu de repos.

A mon ciel, vous étes les nuages,

vous étes les nuages a 1’existence changeante,
vous étes la pluie qui tombe des nuages,

vous étes la vapeur qui remonte aux nuages.

A mon ciel, vous étes les nuages,

vous étes les nuages dans la lumicre rayonnante,
vous étes les peuples laborieux et tumultueux
parmi lesquels j'ai établi la paix, en roi.
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PREMIERE JOIE DE VIVRE

Oh ! étre un homme vivant,
respirer de son propre souffle,
et le sentir descendre en soi
profond et vivifiant,

puis le libérer de nouveau,
s’offrir soi-méme la vie

en une continuelle réitération.

Oh ! étre un homme vivant,
au milieu de tant d’objets,
et profondément en son étre
se taire et chanter

la ténébre et la lumicre

qui tour a tour enveloppent
ce royaume rempli de vie.

Oh ! étre un homme vivant,

et sentir s’éveiller

dans le fond secret de soi-méme
toutes les profondes puissances
en forces tenaces

qui meénent leurs chasses

en commandant en maitre.

Etre dans cet univers

de devenir et de mouvement
un élément autonome

qui, pur en lui-méme

et conscient de soi

dans ce monde mouvant
tend vers son propre effort.
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CHERCHER
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LA VOIX

Toujours en moi cette claire et lointaine voix
qui me dit doucement : "Viens",

qui me sollicite et éveille mes désirs

et me chagrine — pourquoi ?

Toujours cette lointaine voix sans mots

qui éveille en mon ame

comme un doux tournoiement caresse en soupirant
et touche a la fleur des réves.

Toujours en moi, cette douce et claire voix
qui éveille mon désir le plus cher

et toute la nostalgie qui habite mon ame
l'attire a ses secrets.

Comme un coquillage rejeté par la mer
reste sur la plage a bourdonner

et sent vibrer dans ses parois

le grondement du chant infini,

ainsi suis-je 13, au bord austére de ma vie
a gronder de cet éternel : "Viens",

qui me sollicite et éveille mes désirs,

et me chagrine — pourquoi ?
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ANGOISSE

L’angoisse est venue

d’un pas pesant ;

elle a, avec puissance,

pris possession de mon ame.

Elle a bien ferm¢é

les volets de ma joie.
Elle a établi

sa nuit en moi,

ou elle chante
sa cantiléne.
Je ’entends
et je suis seul.

Plus de visage ami
autour de moi ;
plus de force

qui me soutienne.

Plus de pas sonore

qui s’approche de moi
et m’arrache

a cette peine croissante.

Mais cette horrible cantiléne
qui résonne ;

I’angoisse a vaincu...

Je suis seul.

Je suis seul

en cette violence ;
je suis abandonné,
Dieu, effrayé.
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LUMIERE ENGLOUTIE

Pour moi, la lumiére est éternellement engloutie
qui me créait des paradis aux splendeurs du matin,
ou un jeune bonheur étincelait a mes yeux.
Maintenant, tous mes horizons sont gris et bornés.

Moi qui aimais tant cette terre, d’un cceur allégre,
et buvais la joie a la lumiére et dans 1’obscurité ;
moi qui pensais trouver un bonheur solide,

j’ai trouvé une tristesse que rien n’arréte.

Les choses sont si petites, ah ! et durent si peu ;
lentement en moi est né un profond désir,

que rien ne peut assouvir, encore inexprime,

et qui demeure inaccompli et incompris,

mais qui veut monter dans les hauteurs par-dessus nuit et étoiles,
et veut aller reposer par-dela les siecles,

dans le cceur de ce Lointain qui englobe tout.

Mais je ne connais pas le chemin qui y meéne.
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L'ENFANT DE L'HOMME

L’enfant de I’homme est un chant ;

il chante en lui-méme et ne le sait pas,

mais il offre a I’homme, inconscient

de mort ou de vie, d’action ou de repos,

son chant d’étoiles, de fleurs et de chevaux,
de poupées, de soleil, et de nuages errants,
de tout ce qu’il trouve dans son voyage,
dans le sommeil ou la veille, ¢’est un enfant.
Un chant existentiel, étrange et propre,

jailli d’une poussée profonde comme 1’abime,
et qui coule en un jeu, le chant de son ame.
Mais il ne I’entend pas, ne le pénétre pas.

Celui qui I’entend, pénétre ce chant

qui devient la calme et vaste contrée

du silence, quand soudain charmé

de son propre chant, il s’entend lui-méme,
et écoute dans son propre coeur

la joie, et pour la premiére fois, va sentir
la douleur d’une vie plus profonde ;

alors, il clot les yeux et, lentement

dans la lumiére hésitante de cette apparence,
il discerne, affligé, sa jouissance

et son étrange peine, encore sans nom,
puis, ouvre a nouveau les yeux, et fixe...

I1 ouvre a nouveau les yeux et fixe

1’éclat obscur qui alourdit

chaque vie, et tisse des mysteres

autour de tout ce qu’il trouve en contemplant,
tandis qu’en son ame s’agite

une inquiétude toujours plus profonde qu’il sent
comme une nécessité qu’on ne peut jamais sonder,
qui creuse sa racine en son fond,

et qu’il sent de ses profondeurs

sortir affamée et insatisfaite

comme d’une bouche qui veut entonner

un chant qui ne résonna jamais.

Un chant qui ne résonna jamais,

qui, non-chanté, disparut de nouveau

comme, au loin, sur I’horizon crépusculaire

un oiseau qui ne chanta jamais son chant,

mais s’enfuit, en-haut, a travers les airs,

jusqu’a ce qu’il se dresse, soupir a peine audible,
et soudain connu comme une lumiére étincelante
qui a détourné son cceur
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de son propre foyer, et sans repos,
en a préféré un autre pour demeure
dont en tremblant il a touché

le lourd secret : son amour s’éveille.

Le lourd secret : son amour s’éveille,

et comme une saveur coulante et douce,

c¢’est un mouvement qui tourne

autour de I’ami en lui, et conduit

jusqu’a la lumiére ou il vit, en rayonnant,

le doux ami ; et il s efforce

en soupirant vers son profond éclat

pour le trouver lui tout entier

dans cette clarté et cette beauté, et étre le méme.
Mais, en tombant, jaillit en lui une peine,

qui tournoyant en son amour, €clate

en une lourde souffrance, jusqu’a ce qu’il dise :
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OH, LOURD SECRET

Oh, lourd secret : ce qu’en vous j’adore
je ne puis en vous le trouver,

bien qu’il n’y ait aucun bonheur au-dessus de celui-ci :
que vous adorer, ami.

Vers vous, je me suis dressé,

et ne puis a rien d’autre penser,

que penser a vous, soleil et lumiére,
m’offrir moi-méme sans mesure,

pour €tre un avec vous, €tre vous-meéme,
et trouver en votre fond

le trésor, hors duquel il n’y a rien,
n’étant rien en vous, ami.

Pourtant, pour moi demeure non-trouveé
ce que j’apergus en vous,

cet unique, ce bonheur pour moi

qui n’est peut-Etre pas de cette terre ?

Qu’avec certitude, j’adore en vous,
bien que je ne puisse pas le trouver,
cela qu’aucun bonheur ne dépasse :
vous adorer, ami.
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MON DESIR DEMEURE

Mon désir demeure d’étre vous,

tandis que disparait la saisie de mon étre.
Comment m’allumerais-je dans votre profondeur
en flamme de votre aspect le plus secret !

Une claire goutte d’eau tombe ainsi
en perle dans une autre,

ainsi ne sont-elles qu'un seul éclat
perdu I’un dans 1’autre.

Mais I’homme garde des traces profondes
imprimées dans toutes les mains.

Chacun étire ses sillons

en traversant tout au long le pays de sa vie.

Et méme si d’un chant identique,

il en est deux qui s’unissent I’un a I’autre,
leurs voix ne résonnent pas pareil,

et, soupirant, ils doivent se taire.
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LE MISERABLE MOT

Il y a un profond secret en moi

que j’aimerais bien vous dire,

méme si je dois le bredouiller, ce serait
de déposer mon ame en vous.

I1 vit en moi, soit loin, soit pres

un oiseau qu’on ne peut pas prendre

qui, timide, céde dés qu’on s’approche de lui,
et tait ses plus beaux chants.

Cela fleurit tout blanc, comme un cerisier en fleurs,
qui parfois traverse joyeusement mes jours.
Parfois, je ne puis que me plaindre

de cette étrange possession.

Cela s’enfonce parfois dans I’abime le plus profond
mais, étoile au-travers des nuits,

jaillit en s’élevant soudain jusqu’a la bouche de I’ame
qui en tremblant dans 1’attente,

va dire en murmurant déja

du bout des l¢vres la béatitude du mot.
Pourtant, I’on entend qu’un soupir :
cela s’est déja enfui.

C’est une jouissance et un manque

qui alternent continuellement dans mes jours.
Je ne puis dire ce que c’est :

je dois le porter sans paroles.
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AH, VOS YEUX

Ah, vos yeux me considérent, interrogateurs :
vous ne savez ce que signifie mon langage.
Je vous ai trompé, vous et moi,

Et j’ai seulement agité 1’inquiétude en moi.

Et ces vagues tempétueuses frappent
les bords de ma tranquillité

qui, intacte dans le violent mouvement,
résiste et ne rompt pas.

Ah ! mes mots sont de vieux chemins

qui ne pénetrent pas cette nouvelle contrée.

L’homme entend seulement ce qu’expriment les mots,
il ne comprend que cela.

Alors, vous ne me ressentirez jamais completement,

vous ne devinerez jamais la profondeur de mon réve commencgant
ni ce que signifie mon langage hésitant,

le lourd langage de son sens véritable.

Ma vie est en moi renfermée.

Vous ne comprenez pas comme je vous aime.
Ah, vos yeux me considérent, interrogateurs ;
vous ne pénétrerez jamais dans ma profondeur.
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ECOUTEZ DONC

Ecoutez donc mon silence éperdu :

laissez sombrer tous les mots en silence.
Peut-&tre montera jusqu’a vous, sans paroles
ce qu’aucun homme n’a voulu articuler.

Par-dela mots et signes, fleurit peut-étre

le royaume qui veut nous recevoir,

ou, tous langages enfuis,

nous pourrons sombrer I’un dans 1’autre en silence.

32



MON SILENCE MONTE

Mon silence monte contre votre silence paisible,

et croit vers vous dans la joie, presque inconscient.

Il vient de vous en moi quelque chose qui goutte d’en-haut
et descend plus profond, et repose en mon fond.

Et une lumicre descend de vos feux les plus profonds
¢largissant en moi son aspect inconnu.

A Pinfini je sens mes réves se purifier

comme si tous mes horizons s’abaissaient.

Et je me sens doucement en vous, glissant en vous :
Vous vivez en moi, il n’y a plus de frontiéres ;
nous sommes unis en une existence, nous deux...
Nous deux, ah... et je suis de nouveau seul.

Et mon silence monte contre votre étre-lointain,

en pleurs muets qui, en un flot sauvage

de malheurs tournoyants viennent me peser sur I’ame
et martelent contre la digue de mon sang.
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VOICI DES AMES

Voici des ames I’éternel soupir,
I’éternelle souffrance échue a I’homme :
I’¢élan passionné pour fuir

I’étroite limite du réduit de 1’ame,

d’ou se meut la source de sa propre vie
b b
qui, avec un doux chant, coule d’une chaude profondeur
et poussée sur le courant de son propre flot
avec un ¢lan joyeux se hate vers une autre vie,

mais sur son cours, au-travers d’étranges vallées,

ne trouve jamais le fond d’autres sources

et sans but, ici et 13, va errant,

et invente un chant plaintif pour sa propre consolation.

Oh, source de joie qui conduit a tant de souffrances !
Que I’¢lan de la vie ne trouve jamais son repos,
mais rassemblant tous les courants vers les mers,
pousse sa houle vers une cote jamais trouvée.
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SOLITAIRE

Je ne serai jamais vous, ni vous moi ;
comme deux étoiles nous roulons
de nouveau toujours plus séparément.

Comme un courant vers un autre courant,
cherchant en un seul flot le sein de la mer,
notre ¢lan pousse a fondre nos deux brilures
en un seul feu.

Mais une puissance plus forte tient la flamme
de chacun ¢levée dans sa propre incandescence.
Nous sommes comme deux courants

toujours séparés I'un de l'autre par une digue.

Nous restons liés a l'infranchissable

frontiére de notre existence.

Nous sommes séparés, I'homme a coté de 'homme
chacun solitaire en sa terre,

et nous sentons la brilure de chacun

brilant pour chacun séparément,

si bien qu'ainsi renfermés, nous devons mourir
chacun a l'intérieur de ses murs briilants.

Je ne serai jamais vous, ni vous moi ;

comme deux flammes, nous brilons,
séparément, cote a cote.
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LE TISSERAND

Qui étes-vous que je sens de nouveau occupé
a tisser en moi votre sombre toile ?

Votre navette va sans cesse,

et je me sens saisi toujours plus étroitement.

Et, réve apres réve, est tissé

pensée et action, résistance, abandon,

ma souffrance, mon espérance, mon bien, mon mal,
se trouvent déja tissés, fil a fil.

Et ce vétement m’est passe,

toujours plus étroit, qui grandit selon une loi obscure.
0, tisserand de ce tissu de vie,

je suis pris dans vos fils.
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ETE SOLITAIRE

Le coucou jette son cri perdu a travers 1’été.

Ce cceur perdu frappe son battement sans repos

et I’on sent plus lourdement combien il est lourd de porter
parmi tout ce soleil sa solitude encore plus profonde.

Car I’été vit si beau, et vibre dans ma vie

¢éveillant de chaudes joies dans I’ame pleine de beauté,

mais un triste sentiment continue de planer parmi ces joies
comme en une lumiére inflétrissable, un obscur jeu d’ombres.

Ah ! toute fronti¢re d’étre creuse un gouffre immense,
et dessine la limite étroite du domaine vital de chacun.
Je porte toute sa souveraineté, 0 été, en mon étre,

mais plus profonde, indéracinée, ma solitude persistante.

L’amour peut en lui-méme aussi connaitre tous les étres,
I'ame de ’homme demeure toujours prisonniere en elle-méme.
Le coucou jette son cri, solitaire au travers de 1’été,

I'ame traverse solitaire son royaume intérieur.
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LE HAUT PAYS DU CEUR

Le haut pays du ceeur est situé solitaire

en des clartés éblouissantes encombrées de nuages.
Les oiseaux des lointains viennent pour le peupler,
la paissent mes troupeaux, mes pensées chatoyantes.

Leurs lents mouvements n’ont ni direction ni fin,

elles se suivent I’'une I’autre, ne se cherchent ni ne se séparent,
elles ne mesurent ni jours ni nuits ni temps :

le haut pays du ceeur est situé en une gloire d’éternité.

Je mene leurs voyages vers chaque horizon,
tissant la trame de leurs jours d’un chant de flite ;
et porté en haut sur le tangage de leur dos,

je mene leur errance du matin au soir,

environnés de vols d’oiseaux, tous mes désirs

qui circulent et errent en toutes contrées

a la recherche d’une branche pour se reposer, d’une ame pour leurs nids,
tirant et revenant en fuite et sans repos.

Ah ! le haut pays du cceur est situ¢ solitaire,

et bien que vous désiriez vous trouver une terre en héritage,
votre voyage sera éternellement stérile, comme celui des vents,
0 oiseaux, mes beaux bien-aimés.
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JE SERAI SEUL

Je serai seul pour vivre

dans le cachot de ma solitude,

dans un effort inlassable et grandissant
pour étre délivré de ces liens.

Mais celui qui une fois s’est glissé

sur le seuil de son éternelle loi

ne m’a fait promettre aucune rédemption :
pour toujours situé en moi-méme,
résonnera toujours dans mon silence

le son lointain de mon appel,

qui sombrera sans réponse.

Jamais dans cette malédiction

je ne m’adjoindrai le séjour d’aucune ame :
je serai seul pour mourir.
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A LA SOLITUDE

Vous étes ma compagne de voyage, vous et la mort.
Vous me suivez a travers mes ruelles les plus secrétes,
et votre ombre est grande comme un nuage,

qui, obscure, continue de peser sur ma joie chancelante.

Vous étes tellement silencieuse, vous n’avez pas encore dit un mot,
et je n’ose pas m’habituer a votre présence,

et je sens comment vous surveillez chaque geste

et que vous voulez connaitre le secret de mon existence.

Je ne puis échapper a vos yeux d’acier,
qui, sans lumiére et sans pitié
imposent leur conduite a mon agir,

et tentent de rire de moi.

Je suis votre proie, a vous liée ;

de vos mains, je mange mon pain quotidien.

O, compagne de voyage, vous comptez les instants de ma vie,
0, solitude, vous étes... vous €tes... la mort.
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COMPAGNE DE VIE

Vous serez désormais, en un geste silencieux
penchée sur mes jours,

0, nouvelle amie, 6 mort.

Car, lorsque je vous trouvais pour la premiere fois,
votre bouche sans lévres ne s’est pas

plissée en un rire sarcastique.

Votre parole qui résonna dans le silence,
n’apporta sur ma téte qui sombrait,

aucune malédiction qui étouffat toute joie,
mais m’a dit dans sa sobriété

I’étre de cette terre.

C’est pourquoi, 6 mort, désormais,

marchant abandonné a votre coté,

et dans votre ombre, comme genre de vie,

je connaitrai la valeur de toute chose.
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FATIGUE DE VIVRE

Ah, étre un homme vivant et mourir chaque jour,
vivre dans la peine d’une grande et continuelle privation,

vivre tandis que périssent puissance et intelligence
dans une résistance sans force et un stérile recommencement ;

étre seul au combat pour vivre en fuyant toujours,
et toujours a chaque geste, sentir davantage la mort s’accrocher ;

et a chaque geste se sentir plus profondément couler
dans I’eau de cette souffrance qu’on a seulement a boire.

Ah, étre un homme vivant — et pourtant essayer de vivre
d’avoir sa part a une aspiration éternelle,

un soupir jamais apaisé, haletant vers cet accomplissement,
et sombrer sans fond dans un silence sans fin.
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DE PROFUNDIS

Personne n’entend ma plainte du fond de cet abime,
et comme j’appelle sans cesse, sans cesse ?
Aucune réponse ne résonne.

Je suis tourmenté,
et fatigué a mort dans mes peines,
et continuellement tourmenté, quoi que je fasse.

Maconné dans cette votite d’ame,
je ne trouve aucune issue pour moi-méme,
et je crie vers vous.

Personne ne m’entend ?
Personne n’entend, personne, ma plainte ?
Comme j’appelle, sans cesse, sans cesse,

tandis que monte plus haut en flot noir
le sang de mon cceur enténébré.
Je crie vers vous.

M’entendez-vous ?

Pourtant, depuis ces profondeurs, entendez, entendez.
Mon appel ne résonne pour personne ?

0, vous qui me tenez dans cette étroite étreinte,

dans cette misérable violence d’ame,

je crie vers vous.

Je pleure vers vous !

Vous qui m’enfermez en moi-méme,

oh ! sauvez-moi, sauvez-moi de ma détresse.
Le silence étrangle mon dme a mort.
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TROUVER
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L'UNION

Qui m’a touché ?

Qui a des mains si légeres ?
O Dieu, je me suis éveillé
dans votre pays enflammé.

Avec votre visage enflammé

vous vous tenez penché sur moi.

Oh ! cachez-moi de devant votre lumicre,
couvrez mes yeux mourants.

Mon Dieu, ainsi suis-je maintenant
plongé dans votre sein,

apaisé, uni a vous,

déploy¢ dans votre grace,

apaisé, uni a vous,

disparu, en vous perdu,

apaisé, uni a vous,

en vous renouvelé, né de nouveau,

seul et un avec vous,

et, par votre force, ¢levé

jusqu’a ce nouveau royaume en vous,
que vous m’avez donné ;

votre royaume qui m’environne
comme un poisson 1’est de I’eau,
votre royaume qui me pénetre,
avec une eau vivifiante,

0, torrent dans ma vallée,

0, montagne au travers de mes vallons,
de toutes mes nuits, vous

le rossignol impétueux,

0, mon soleil bien-aimé,
0, rayon englobant tout,
ma source d’amour et de vie,
mon unique source d’haleine.

Moi qui maintenant partage
votre profonde vie trinitaire,

et qui sais qu’en votre amour
le monde entier se trouve écrit,

je ne suis plus seul :

j’ai trouvé le chemin
de tout espace de vie :
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je suis lié a vous.

Pourtant, laissez-moi reposer maintenant
plongé dans votre sein,

apaisé, uni a vous,

et déploy¢ dans votre lumiére.

48



REPOS

Laissez tout tranquille, encore plus tranquille,
et s’engloutir sans rivage :

je dois étre seul, encore plus

pour sombrer dans votre mer,

pour descendre, me noyer

dans votre sein sans fond,

je dois étre défait, dénué

d’espérance et de pensée.

Je sais bien que vos profondeurs me font signe,
votre eau m’est offerte comme boisson,

mais comment saurai-je désaltérer ma soif

si j’habite en mes désirs ?

Ce doit étre tranquille, encore plus tranquille,
tout en moi doit s’engloutir

pour sombrer comme dans une mer,

dans votre sein sans fond.

49



DOUBLE-UNITE

Qu’y a-t-il d’autre que nous deux,

que vous seul en qui je suis,

que moi seul séparé de vous,

qui reconnais en vous mon existence ?

Qu’y a-t-il d’autre que cette vie,
que ce double étre-un

de vous en moi, et que mon effort
d’étre un avec votre unité ?

Qu’y a-t-il d’autre que votre don

que votre amour et ma peine,

que tout vous-méme en ma vie,

et que ma participation a votre étre-divin ?
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VOTRE ABIME

Lorsque vous m’attirez dans votre abime,
et que je me jette en vous, impuissant,
0, naufrage sans fond de la connaissance,

0, nuit grandissante et englobante,
0, profondeur immense et éblouissante,

0 abime ou je me suis noy¢

comme en une mer immobile,
abandonné¢ d’espérance et de mémoire
transporté de joies sans courant,

je gis rivé en de bienheureux liens ;

0 abime ou est dévorée

la souffrance de cette existence corporelle,
0 Dieu dénué de tous mes désirs,

je gis nu, attaché et lié

dans vos profondeurs insondables.
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DIEU ET HOMME

ous m’étes proche comme une halein
V "ete h e haleine,
pourtant vous me chassez en tempétant,

vent violent, je ne vous enserre pas :
je ne suis pour vous qu’un misérable roseau,

qui penche vers le sol en frissonnant,
et murmure timidement dans votre bruyante violence :

je suis trop petit pour votre puissance.
Vous ne pouvez €tre qu’en vous-meéme,

et moi en vous, comme dans le vent
une bouche qui trouve son haleine.

Votre amour est pour mon cceur trop grand,
pourtant, je meurs du désir,

0 Dieu, de votre communion.
Mais je suis homme, tandis que vous étes Dieu,

et cet abime nous sépare, béant,
malgré votre amour et tout mon combat.

En vous, je ne puis m’enfoncer
tant que je chante ce chant terrestre,

jusqu’a ce que votre souffle, vent éternel
me détache, feuille, de I’arbre de la vie.
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PRIERE

N’oubliez pas, Dieu, que nous ne sommes que des hommes,
qui a travers le pays de notre obscure apparence
sommes en chemin vers vous et notre paix.

Pensez a notre cceur, quand il tisse son amour
pour aimer ce qui lui est donné sur cette terre,
ou vit pourtant sa constante inquiétude de vous.

Pensez, 6 Dieu, a notre existence affamée
que tous nous devons parcourir sur la méme route
de misérable joie et de grande privation.

Car vous ¢étes si loin, et votre présence
est comme le soleil qui seulement de temps en temps
nous mene a travers le jour avec un pale rayon.

Et nous désirons, Dieu, dans notre détresse,
en rompant parcimonieusement notre pain quotidien,
les yeux bénissant d’un compagnon de route.

Pensez, 6 Dieu, a notre cceur et a sa peine,

pensez qu’a travers cette obscure apparence
en chemin vers vous, nous ne sommes que des hommes.
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ACCEPTER
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PETITE ODE A CE MONDE

Je sais que vous ne pouvez me donner

ce que je cherche,

pourtant vous ne m'étes, et la vie non plus,
une malédiction.

Car ce que j'ai trouvé en vous

m'est trop agréable

pour que je maudisse mes blessures ;
vous m'étes agréable

et je vous sais gré de pouvoir apprendre,
méme si cela me fait mal,

qu'un jour mon constant désir

sera exauce.

Qu'un jour je pourrai trouver,

0 sécurité,

ce qu'en vous j'ai toujours aimé :
l'essence de Dieu.

C'est pourquoi, bien que vous ne puissiez me donner
ce que je cherche,

vous ne m'étes, ni cette vie,

vous ne m'étes une malédiction.
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BONHEUR

Cette vie demeure agréable
malgré ce qui m'y manque
et toute peine amere

et malgré toute mort.

Car, comment donnerai-je

tout ce qui déja périt,

aussi longtemps que m'est laissée
cette douce vie ?

Et que donnerai-je pour cette derniére souffrance
quand m'affligera la mort ?

Apres cette séparation

le Pére ne nous attend-il pas ?
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LE CHANT DE LA VIE

O Dieu, qui me laissez jubiler

de ces voyages accomplis,

nous qui a travers joies et chagrins
avons cherché le chemin de la vie ;

bien que nous ayons désiré nous plaindre
avec un visage en pleurs,

comme un enfant qui, en pleurnichant

se tient sur le sein de sa mére ;

nous sommes a la source de la vie,
et nous ne devons pas nous plaindre,
mais nous fortifier, et avec force
oser le voyage de la vie.
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L'AMI

Nous vivons tous en solitude
mais, pourtant, je vous remercie, vous qui étes mon ami :

chacun de nous porte, profondément sacré,
son secret le plus saint,

qui comme un fruit de I'année en son été
se gonfle en germe lourd de sa propre vie,

et, solitaire, chargé de sa souffrance,
attend la chute assourdie de la mort.

Mais ce que 1'on confesse d'ame a ame
croit a travers le mur de la solitude

comme des pousses qui traversent un mur de séparation
alliance comme un lien vital.

O ami, nos ames ont grandi ensemble,
pourtant, nous restons enchainés a nous-mémes,

et allons, chacun selon sa destinée,
notre chemin solitaire, mais nous sommes délivrés.
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A JESUS-CHRIST

Quel que soit votre nom, 6 Frére, Ami et Pére,

0 Berger qui vous €tes consacré vous-méme en agneau
et par les chemins de cette terrestre errance

vous m'avez conduit a votre enclos comme votre brebis ;

Votre doux appel ou toutes les voix défaillent
résonna dans mon silence, et j'écoutai.

C'était votre amour qui descendait vers moi
quand j'errais par mes obscurs chemins.

Maintenant, vous me conduisez et me précédez, lumineux,
d'un geste ferme, de vos mains bénissantes.

Doucement illuminé de votre douce gloire,

je vous suis, sous le joug de vos liens.

Mais vous étes bon : vous étes mon fidele conducteur.
Je sais vos pas sur mon chemin, preés de moi ;

6 mon protecteur, mon bien-aimé libérateur,

j'avance avec vous, vous avancez votre pas en moi.

Et que mon pied trouve parfois lourd le pas de I'errance,
quand I'horizon sombre dans le sein des jours,

j'ai votre pain, j'ai votre sang odorant,

j'ai votre pardon pour mes plus bas reniements.

Quel que soit votre nom, qui a ma vie,

comme a un fleuve, a offert son lit,

vous qui, 6 désir, demeurez alentour de moi,

vous m'avez invité comme un fils vers votre demeure.

61



ODE A LA VIE SOLITAIRE

Maintenant que j'ai grimpé les hauteurs de cette existence,

ou vous m'attendiez comme une épouse pour la vie, 6 solitude,
maintenant que j'ai combattu cet étrange combat en moi-méme,
mon ame reprend souffle comme apres une nuit oppressante.

Avec quelle paix la lumiére s'étend sur les jours sereins ;

mes horizons s'allongent comme une houle d'un bleu nébuleux,
le silence vit alentour, ou les promesses osent

comme des arbres, ou le soleil lance son éclat doré.

Maintenant, le cours de ma vie devient comme un grand fleuve
qui porta ses lourds courants dans un lit solide et profond,
charriant ses eaux dans les terres qu'il féconde

de ses flots chantants aux larges murmures.

Vous me fiites, 6 solitude, un bienfait dans ma vie,

par votre langage secret qui exprime I'énigme de la vie,
par vos mains, ou les froides coupes tremblent

d'ou I'ame rompt le pain de sa paix.

Qui vous a une fois connue et a une fois éprouvé

ce que vous préparez a celui qui a osé se réconcilier avec vous,
et quoique les brilures de la vie brilent encore si profondément,
celui-la a acquis en son ame une source plus profonde de force.

Et le cceur peut peser encore lourd en ces hauteurs,

comme lorsqu'on voit le soleil en son éclat automnal ;

je sais, et cela me fortifie, qu'apres que I'hiver sera passé,

un nouveau soleil viendra bientot pour faire lever 1'aurore d'une nouvelle vie.
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JOIES ELEGIAQUES
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DEDICACE

Comme un jardinier vous offre les fruits
qu’il a pu cueillir dans ses vastes jardins,
ou tout 1’été se refléte en leurs formes,
la volupté et le don plénier de la terre,

comme il aime leur courbure, leur duvet et leurs couleurs,
l'or et le jaune, le rouge et le violet flamboyant,

les éclats profonds et leurs lourdes odeurs,

d’ou monte tout le bienfait de 1’année,

ainsi, je vous offre ce qui, dans le jardin de ma vie,

au printemps et en été , a miri en poésie,

de la souffrance et des joies, qui comme d’étranges floraisons,
s’est levé de mes jours.
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JOIES ELEGIAQUES
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JOIES ELEGIAQUES
I

Béni qui vous a trouvé, entouré d’une ombre de lourdes nuées
dans votre propre profond bois, qui murmure dans une crainte
de silence, ou un chant dans le lointain, en sifflant des vents,
entoure en le protégeant votre réve incompris.

L’¢éclat demeure incertain, de votre gloire atténuée ;

vous €tes comme la floraison du soir, quand le crépuscule tombe alentour,
comme la nostalgie autour de I’ame quand elle doit entendre

comment, dans son propre bois, son bruit le plus doux s’¢égare.

O désir bel-obscur, qui, éternellement inexprimé,

jaillit au plus profond des sentiments et adoucit toute souffrance,
mais laisse derriere lui une tristesse infinie, mi-éclose,

et qui cherche le repos, mais n’en trouve aucun.

O enchantement qui transporte, 6 chant silencieux,

qui nous libére en vibrant et nous captive a ses rythmes,
qui nous fait languir de désir dans notre plus profonde joie,
0 réve qui ouvre sa fleur élégiaque en ce poeéme.
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IT

O réve qui s’étend haut par-dessus vents et tempétes,

comme un royaume bienheureux ou I’angoisse n’a point d’acces,
0 lumiére a la transparence voilée ou vit I’univers recréé,
sanctifié et apaisé, en d’insaisissables formes,

comme a son pdle, mon ame est attirée par vous ;

en vous la terre est toute fleurie en un éclat d’éternité.
Aucun autre horizon ne peut plus m’attirer dans sa lumiere :
tout ce qui ne fleurit pas en vous n’est qu’ombre et obscurité.

Par vous seulement, ce royaume d’ombres et d’images

trouve une signification plus sainte et plus haute dans votre altiére lumiére,
0 réve voilé-clair, qui en sombre volupté rayonnez,

0 splendeur qui étes I'ultime obscurité avant la lumiere de Dieu,

heureux qui vous a trouvé. A lui le secret est donné

de ne pas se tenir 1a, aveugle et désemparé dans la forét de sa propre vie,
mais d’avancer sur le chemin obscur, du pas ferme du pé¢lerin,

dans I’humilité d’un ceil qui regarde en haut vers votre haute clarté.
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KATHARSIS

Apparence cachée,

environnée d’obscur, et douce,
d’ou tenez vous la puissance
de me lier ?

Mes vents les plus mouvants
trouvent-ils le repos

au plus profond de votre nuit ?

O étre secret

environné d’ombre

levé dans I’ame

et si tentant,

je suis dans votre gloire
comme la terre perdue
dans la clarté de la lune.

Mes voix se meurent ;

je me tais dans votre nuit ;
je suis tout en votre pouvoir
et j’écoute :

avec un murmure tremblant
votre tén¢bre m’entoure,

et votre nébuleuse splendeur.

Le bonheur vient m’environner

en mystere sans mot,

comme le blanc givre froid

fait, la nuit, sur les allées d’arbres,
et me tient soulevé

dans une vie chancelante et réveuse
ou je m’évanouis.
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INEFFABILE

Oh ! puissé-je vous dire en silence,
vous approcher sans vous blesser
par mes mots.

Voici, vous me faites signe,
mais je défaille
quand j’approche.

Merveille mouvante,
vous jaillissez
et disparaissez a nouveau.

Oh ! si mes sonorités pouvaient vous saisir,
si je pouvais vous embrasser,
et méditer en cet instant !

Mais, chaque fois,
mes tentatives
sont des mensonges.

Chaque approche
déraisonne
et erre davantage.

Et en parlant je saigne et je brile

de ce qu’obscur et inexprimé je soupgonne,
et dois échouer.
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LE POETE

Le pocéte taille son image

dans le bois rugueux des mots.

D’une douceur enivrante comme le vin,
sa fievre aigué le pousse.

En lui se meut, profonde et secréte,
avec une merveilleuse jouissance,
I’image indéfinissable

qu’il aime et redoute.

Il y a une douce peine

en cette haute volupté,

quelque chose que rien ne peut apaiser
et qui cherche un vrai repos.

Il taille dans le mot rugueux
son murmure intérieur,
quelque chose qu’il a entendu
en phrases inexprimées.

Et, soupirant, il taille son image,

poussé et lié,

de ce que cache son ame

et qu’il a trouvé dans son chuchotement.

Et le mot rugueux fleurit
en une vie d’un éclat éblouissant,
et I’image de 1’ame vient
planer tout au long de ses versets.

Et celui qui entend la claire sonorité
de la vivante parole

se réjouit de 1I’ardeur

qui brile en ses profondeurs.

Seul le poéte porte

sa peine insoupgonnée

de ce qui dans le mot rugueux
n’a pu étre taillé.
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A CELUI QUI EST CACHE

Je vous ai pergue depuis longtemps,
voix secréte et cachée,

dans les silences, les actions et les réves,
dans les roses et le genét en fleurs,

dans les yeux et le soir et les arbres,
avec votre accent tendrement pénétrant.

Je ne savais pas ce qui me charmait,

je vous soupconnais pleinement belle, et j’étais heureux.
Maintenant je le sais, cette voix que j’entendais,

tous les autres passent bruyamment a coté.

Je reste seul avec vos chantantes paroles,

le long du chemin, et de coté...

Tandis que pour tous je suis perdu,

vais-je rester seul ou je me tiens ?

parce que j’ai été choisi par vous,

que je suis devenu un étranger qui, sans pitié,
a été écarté des chemins assurés,

et qui deviendra bient6t un exilé ?

Je le sens : d’amers renoncements m’attendent
si je veux vous rester fidele,

ceux d’une tache virile et pleine d’attente :
patiemment et en silence, comme une femme,
attendre dans la privation et la pénitence,

la joie de concevoir votre parole !

Mais je le veux, qu’au moins mon ame puisse entendre
votre voix et son discours chantant,

qu’au moins naisse en mon fond

votre balbutiant et chuchotant commencement

qui croit en un cheeur mouvant

que j’aime inexprimablement.
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ESPERANCE DE POETE

Si parmi ces milliers d’agités

il s’en trouve un seulement qui comprenne,
si parmi ces rieurs et ces joueurs de cartes
il se Ieéve seulement un visage,

pour entendre le chant que solitaire je chante,

et silencieux demeure en 1’entendant,

s’il en est un seulement que charment mes accords,

un seul qui trouve joie et consolation dans mes paroles,

alors c’est assez pour mon ame solitaire,

assez pour mon labeur et tout ce qui est advenu ;

s’il en est un seul dont la vie et le destin

aient jamais été semblables aux miens, et ait dit : merci, 6 Dieu !
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LE CHANT DE LA TERRE
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PRINTEMPS
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CHANT DE PRINTEMPS

Les jardins fleurissent, blancs et rouges ;
pousses et tiges vert tendre.

L’eau scintille dans le fossé,

les merles ne peuvent plus se taire.

L’air est mystérieusement ma

d’une haleine profonde et de soupirs,

et dans le vent, transporté dans les hauteurs,
I’espérance tournoie qui en un chant veut s'élever.

Entends, en haut, au faite du chataigner
la grive qui chante doucement,
commence timidement, puis interrompt
son chant encore maladroit...

O vie, éternellement rejaillissante,

0 puissance qu’aucune mort ne peut contraindre,
0 joie qui emplit ma voix,

0 chant de printemps, je veux chanter !
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VIOLETTES DE MARS

Un obscur petit bouquet

de violettes pourpres

cueilli en ce frais moment,

et toute ma chambre

est pleine de leur aréme,

il remplit aussi mon ceeur : que ce soit le printemps...

Plein de désir

que de nouveau vienne le printemps,

qu’il nous sourie et nous illumine,

qu’a nouveau le matin,

se déploie une rose,

et que vibre la nuit au chant du rossignol...

Un obscur petit bouquet

de violettes pourpres,

et tout mon étre est lourd de désir...

Les nuages courent

comme des ardmes colorés.

Et les lointains, 1a-bas, sont de limpides yeux.
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MATIN DE PRINTEMPS

Le soleil hésite a transpercer I’air embrumé

qui couvre les prairies de ses humides vapeurs.
Dans le 1éger silence, la multiple musique

de fins oiseaux chanteurs parmi les frondaisons.

Ce ne sont nuls accords aux tout-puissants accents

ni jubilation d’une chanson percante,

mais c’est le tendre gazouillis qui de buissons et haies
coule par le matin comme une eau qui clapote.

La rosée est fraiche et ruisselle déja des feuilles
ou se tient en tension comme une claire pierre.
L’ascension du soleil éclaire déja tout,

et ce jour est déja tout entier de lumicre.
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SOIR DE MAI

Ecoute ! Le soir bourdonne d’abeilles lourdes de miel
qui, des jardins et des prairies en fleurs,

retournent au rucher ou le jaune rayon

coule déja en gouttes de leur doux fardeau.

Les airs parfument et un lourd murmure

hante les hétres tels une paisible demeure

tout le long des étangs aux frissonnants roseaux
tandis qu’a 1’horizon les étoiles éclosent.

Merci de cette paix, 6 Dieu, merci de ce repos,
et merci de ce jour ou d’une joie tranquille,

de vos mains qui jamais ne sont vides de graces,
je regois du travail la grave bénédiction.
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NUIT DE MAI

La nuit fraiche se meut en un humide bleu,
en lumiére €caillée qui des hauteurs s’avance,
ou les étoiles ménent leurs cheeurs éternels
alentour de la lune glissant des nuages.

Et la terre peut contempler ce jeu

et sent en tournant en elle-méme, comme elle fleurit,
enivrée de clartés, et comme une rosée désaltérante
descend en son silence comme un réve.

Vous voici, Vierge, levée haut par-dessus nous,
vous, belle lune, éclatante de I’amour de Dieu,

et qui par votre sourire, charmez 1’ame

guérie de son angoisse pour une plus profonde joie.

Et quand souvent nous manque la paisible lumiére
ou I’homme reconnait ses chemins assurés,

nous voyons cheminer nos nuits d’un doux éclat
et votre face vers la notre tournée.
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PRINTEMPS

Les feuilles bavardent,
vert sombre.

Déja I’abeille vient
avec un doux baiser
vers chacune des fleurs.

Maintenant en secret

gonfle le noble fruit

aux branches qui s’¢élévent

dans I’air tiede

presque immobile, en se bercant, réveur.

Le soleil de ses feux

rayonnne tout-puissant

qui, vibrant en mon ame claire
y verse un flot de joie.
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FLEUR DU SOIR

Une fleur dans le soir
et a demi fermée,

un papillon plongé
en elle, son calice.

De miel et de couleur,
de soleil enivré,
maintenant somnolent
dans le repos noyé.

Les moustiques du soir
bourdonnent doucement,
autour des deux

de fagon monotone,

bourdonnant alentour
de cette mince vie
quand et mort et téncbre
se tissent peu a peu.

La fleur, le papillon,
I’obscurité du soir,

oh ! ¢’est le chant de I’ame
que maintenant, j’écoute.
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SOMBRE NUIT DE MAI

Maintenant la nuit pleure ses larmes sur I’herbe,
dans de profonds soupirs qu’aucun mortel n’entend.
Il n’est plus de rayon de ce qui fut lumiére,

et puisse consoler sa noirceur sans limite.

Lui reste seul, lourd fardeau silencieux

d’obscure souffrance, qui gonfle en silence

a tous les horizons ou le disque lunaire ne grandit pas.
Cela gonfle en une mer de sombres douleurs.

Maintenant la nuit pleure ses larmes sur I’herbe,
mais I’espoir va palir enfin a I’horizon

des que resurgira, comme en un verre en flammes
le soleil au travers des larmes embrasées.
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BEAUTE DU JOUR

Ce calice va-t-il

ou j’ai tant bu de joies,
et ¢’était ce matin,

dés ce soir se faner

et se cacher encore ?

O beauté périssable,
qui de fraiche rosée
avec la mort tissée,

ne parez qu’une aurore
et ne vivez qu’un jour.

Biento6t la nuit viendra,
lorsque vous serez morte,
frissonner alentour,

0 fleurs chargées de mort,
qui faites signe encore.

Et comme vous je suis,
je porte en moi la mort,
cachée.

Car ce matin pour moi

peut étre le dernier.
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CHANT DU MERLE

Dans le bois sombre
a I’heure obscure,
un merle chante,
flamme de feu.

Il retentit

d’éclats tranchants
clairs et dansants
en belle chute.

D’autres oiseaux
je n’entends rien,
car tout le soir
est le domaine

qui vaste, écoute
le chant puissant
de ce que conte
et dit le merle.

Jusqu’a ce qu’il
s'effraie soudain
de la lampe
dans la maison.

Il cesse alors,
le jour s’en va
tacite et mort.
La nuit grandit,
elle menace
toute-puissante.
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ETE
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APRES-MIDI

Par-dessus étang, lande et dunes,

les vents murmurent, lourds d’odeurs.
Les horizons le long des cimes
s’ouvrent limpides comme eau claire.

Par les silences vont les chants

que j’écoute, ¢’est mon plaisir.

Et mon désir aux larges ailes

de mon repos s’envole tel un héron.
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SOIR D'ETE

L’ardeur des cieux rayonne en gloire.

La face plate des étangs s’est engloutie.

A I’entour des prairies égales ou courent les brumes
le crépuscule descend ses voiles humides.

Le bois murmure doucement dans ce parfait silence.

Les derniers mugissements des lointains troupeaux disparaissent.
O bienheureuse espérance de ’aurore prochaine

tandis que le sommeil va lier mes yeux pesants.

Mais a travers le soir, comme un coeur qui combat,
soudain, le coup sonore du pic.
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SOUFFRANCE DU JOUR

Le jour passa pleurant

le long de ma fenétre.

Il pleure encore rouge

par la vieille allée de hétres,
et de toutes ses heures,
aucune ne fut gaie.

Leur lourd corteége ne fut
qu'un seul chagrin pour moi.

Le soir passa pleurant

le long de ma fenétre.

Et maintenant la nuit
étend sa noire puissance.
I1'y a une plainte
supportable, et un cri,
une inexprimable
souffrance en moi.

Le jour passa pleurant
le long de ma fenétre.
Je suis assis tout seul,
et nul qui me console.
Viens, mon ame,
laisse tout de coOté,

et porte résignée

tout ce qui te fait mal :
qu’il en soit ainsi.
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ETANG LE SOIR

Le soleil sombre dans cette eau,
le soir surgit de ces roseaux,

un canard bavard et pressé
quitte I’étang et ses vapeurs.

Plus aucune ride sur I’eau,
plus de froissement de roseaux ;
ou le soir se répand sur les eaux
régne la paix en plénitude.
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PETITE MELODIE DU

Soir, tombe maintenant,
tombe maintenant nuit,
je me sens abimé

et viens reprendre force.

Soir, tombe maintenant,
et tombe doucement

et mets fin a ma peine

et viens calmer sa plainte.

Apporte le repos

a toutes mes envies

et donne-moi la force

pour tout ce qui me manque.
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DERNIERE LUMIERE

La cime des plus hauts arbres

se raie d’un dernier soleil ;

les prairies blanches s’embrument
tout au long de 1’horizon.

L’oiseau, le vent et la feuille
tout ensemble se repose.
Mais rien ne calme le cceur
quand les étoiles reviennent.
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VEILLE

Entre les mains du soir

le soleil pése, lourd de sommeil.
I1 s’est tout englouti,

en un geste non-vu

dans sa couche.

Regardez donc, mes yeux ;
tout cela seulement

ne dure qu’un instant,

ciel et terre s’en vont

au néant.

Mais ce cceur sans repos
reste encore a veiller,
solitaire,

voulant rompre ses chaines.

O Dieu, dans ces ténébres
on a tant combattu.
Désaltére cette ame,

qui sans trouver de cesse
vers 1’ultime salut

ne cesse d’aspirer.
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PRIERE DU SOIR

Le jour s’en va par des sentiers obscurs...
6 doux Dieu, venez plus pres de moi.

De faute et de souffrance je suis lourd,
dans le soir vais solitaire

priant ainsi : « Délivrez-moi du mal ».

Ce que j’ai fait me pese lourd,

je suis lassé de mes faiblesses.
Laissez-moi quitter cet habit,

0 Dieu, comme au soir dans un lac,
m’aller désaltérer au bain de votre amour,

et reposer en votre grace,

comme le soir en stireté fait dans la nuit...
Le jour s’en va par des sentiers obscurs.
De mes faiblesses je suis las,

je prie : « Délivrez-moi du mal ».
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AUTOMNE
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AUTOMNE

Largement les ramures s’ouvrent a I’automne,
une volupté lourde de foréts dorées.

Nous n’aimons davantage que ces derniers jours
avant que meure enfin toute votre beauté.

Oh, le bronze brillant, oh, le rouge cuivré

du hétre aux sombres cimes, du chéne enflammé,
et puis le blanc bouleau, et vous a quoi les roses
viennent dans le jardin suspendre leurs parfums.

Tout retient son haleine et seules quelques feuilles
s’agitent librement sur un fil invisible.

Pas d’autre bruit qu’une soudaine tourterelle

qui de rapides ailes bat le haut du bois.

Le jour porte chaque heure en son collier de perles
et la lumicre fluide est comme un vin doré.

Oh bonheur de pouvoir retenir son haleine,

de sentir en son cceur qu’on est homme de paix.

Je le sais bien, 6 Dieu, qu'a ces heures dorées
novembre va venir pendre ses froids brouillards,
mais au foyer le feu va bientot s’éveiller

aupres duquel le cceur trouve un nouveau plaisir.

Je porte en paix le sort que vous me partagez :
il n’est sur cette terre aucune joie qui reste.
Mais aucune lueur de bonheur ne se perd
autant que notre cceur a vous reste lié.
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APPEL D'AUTOMNE

C’est I’automne apaisé, ses brumes et ses bronzes.
Au jardin défleuri passe le vieil automne,

le chant d’oiseau est mort et le bois pleure seul,

et les grues recommencent leur lointain voyage.

Un cri par le pays que les oiseaux entendent,

ils ont a I’horizon le vieux signe revu,

¢’est un nouveau bonheur dont le réve les charme,
consoler de leur chant cette marée nouvelle.

Et nous qui dans les airs, voyons leur vol en ordre,
qui vivons en ces jours dont la lueur chancelle,
nous sentons comment I’ame ses ailes déploie

et commence vers Dieu I’audacieux voyage.
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CADEAU NOCTURNE

Comme m’est précieuse

la toile d’araignée

chargée de la rosée,
suspendue aux buissons,
que j’ai vue au matin !

Les doux soins de la nuit,
de moi insoupgonnés
m’apportent gentiment

par des mains merveilleuses
ce si tendre cadeau.
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ADIEU

Adieu, douce lumiére,
les volets alentour

vont partout se fermant.
A demain.

L’agréable visage,
maintenant dans la nuit
repose en sommeillant,
bien caché.

Je suis pres de la lampe
et reste solitaire

et j’ai I’ame alourdie
de soucis.

Le visage de Dieu

je sais bien qu’il est proche,
je me sens pres de lui,
aupres de lui caché.

Etde lail ¢leve

nos deux itinéraires,

je I’espére, 6 lumicre,
jusqu’a vous ; a demain.
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MAREE D'AUTOMNE

Voici un temps tissé tout entier de lourds ors
de lumiére voilée et de pesants fruits mirs.
Largement sur la vie un grand repos descend,
ou I’on écoute en soi le murmure de 1’ame.

Oiseaux et vents se taisent merveilleusement.

La solitude reposante est traversée

d’un rayon jaune, et un silence tiss¢ du fil des jours

doucement et lourdement parfumé s’éclaire d’un profond éclat.

Eté passé, lointain, périssable printemps,
comme pesent vos fruits sur ce tardif automne,
comme votre abondance se peint en ces heures !
comme nait un sourire en un visage calme.

Derniére rose en fleur, toute semence miire,

en murmurant le vent vient par ici courir.
L’automne est riche et grand, la plus haute action
d'une vie mirissant le fruit qui vient a terme.
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FEUILLE D'AUTOMNE

La feuille tombe jaune
dans les eaux de I’automne.
Une image s’écrit,

puis coule peu apres.

Les arbres murmurent
avancent dans leurs réves.
Et la feuille sous I’eau
repose et disparait.

Un oiseau ? qui le sait ?
Un poisson ? qui le voit ?
L’oiseau méme 1’oublie,
le poisson n’en dit rien.

Et quand je tomberai
on me pleurera peu,
oublié de chacun,
aussitot disparu.
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PAYSAGE D'AUTOMNE

Il git gris sous I’air bas
ce pays délaissé.

Peine sur le hameau,
et vide dans les rues.

Fatigue et brouillard autour des maisons.
L’arbre reste droit dans la chute des feuilles.
Les vents susurrent mais bougent a peine

et partout lambine I’obscurité.
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DEMI-JOUR

Le jour se perd aux lueurs écartées du soir.
Le cercle des objets toujours plus rétrécit.
La nuit avance et son obscur visage

éteint tout alentour les derniers crépuscules.

Passant les allées d’arbres, les vents lourds fredonnent.
Tout le pays s’endort, soigneusement couvert,

comme fait un enfant, enivré de la vie,

s’allonge pour dormir dans des bras attentifs.

Ayant tout écarté, voila que je me tiens

plongé dans les ténebres, sans aucun rivage,

en supplications, seul 6 Dieu, et sans mots

je sens mon ceeur trembler, mi d’angoisse soudaine.
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L'HEURE CREPUSCULAIRE

Voila de nouveau I’heure et les larges nuages,
le dernier rai solaire penchant vers I’horizon

et dans le cceur montant du plus profond abime
gonfle la lourde mer de mes vieilles tristesses
qui comme une marée surgit soudain d’en-haut
engouffre dans sa vague tout mon univers.

Je me croyais guéri de ces vieilles blessures

et leur force amortie, comme descend la mer,
mais ce soir, je le sens, de nouveau elles vivent,
c’est un flot jaillissant ou je chavire entier,
renversant de mon ame les digues qui cédent
m’exposant sans défense au torrent qui m’inonde.

Oh, sombre peine, a quoi je ne puis €chapper,

tu crols dans le cceur qui cherche son but éternel,
et tu es le désir que rien ne peut dompter

et qui lorsqu’il posséde enfin n’est pas content.
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CHANT D'AUTOMNE

Tournoie, 0 vent, ton chant de peine autour de moi
sur les cimes mourantes des allées du parc,
tournoie encore, 6 vent, la jeunesse est partie,

de toute sa richesse il m’est si peu resté.

Et les jours sont bien lents, solitaires et lourds,
tant de réves partis, abattus contre terre ;
tandis que vers le ciel, en un geste figé

les arbres en priant 1évent encore leurs bras.

Et tous les cieux sont morts, monotones et froids
et les lointains sont 1a, sans lumiére et fermés ;
en I’ame un triste poids grisaille toutes choses,
méme le souvenir de ce dont nous jouimes.

Et nous nous tenons seuls en ces heures obscures,
tel un arbre tremblant devant votre visage,

avec la plainte au coeur comme celle du vent

sur les cimes mourantes des allées du parc.
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HIVER
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GIVRE

L’hiver est 1a qui mord, mais les arbres fleurissent
comme blanches épouses en leur tendre robe

de dentelle de givre et de cristal tissée,

comme au printemps jamais les arbres ne fleurissent.

Tout est si blanc partout, tout est tellement beau,
un cortége d’épouses dans ce blanc d’hiver

qui attendent en rang que les cloches résonnent
pour s’avancer ensemble dans leurs robes blanches.

Tout partout n’est que blanc, les buissons, les pelouses,
et alentour les haies, avec leurs noirs réseaux,

c’est comme si la terre et tout ce qui germine

voulait le tendre habit de nouvelle épousée.
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VITRE HIVERNALE

Le gel nocturne a envoiité ma vitre en un paysage de réve
serré de filigrane et couvert de frondaisons immobiles,
de hautes feuilles de fougeres et de fleurs a longues tiges
qui toutes pures frissonnent dans 1’aurore toute rose.

La, on voit le fier castel avec tours et créneaux

ou siegent les vaillants chevaliers et les courtois ménestrels,
dont le chant résonne dans la salle pleine d’hotes.

Les femmes écoutent pieusement I’audacieux et doux récit.

Mais réve et contrée sombrent quand le soleil fait monter son éclat.
De tout ce que la nuit m’offrait, la lumicre ne veut rien conserver.
Un peu d’eau coule de ma vitre dégivrée,

et le visage d’un jour ordinaire se découvre a mes yeux.

Ainsi vivent en moi des royaumes exotiques et beaux

qui lorsque ma lumicre les cherche s’écartent toujours dans I’obscurité
d’un secret non-éclairé qui entoure toute mon ame de son voile

et remplit son abime de brumes éternelles.

Oh ! si je pouvais, une fois seulement, concevoir entierement cette beauté,
ou soupconner pour moi seul le sens lointain

de ce que mon ame meut si souvent dans son fond,

alors je serais pour toujours arraché a mon étrange angoisse.
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LA NEIGE TOMBE

Nulle femme la nuit ne couvre ainsi son enfant.
O neige qui tombez, voila votre toison

qui sur toutes épaules si douce se répand.

On ne peut vous sentir, mais cela m’est si bon.

Vous étes bon, 6 Dieu, vous qui nous préservez

et qui de votre amour aussi nous nourrissez,

et de votre tendresse couverts et chargés

sommes comme buissons quand vous faites neiger.
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PAYSAGE DE NEIGE

Comme un visage dort, le paysage est calme.
Voila tout arbre blanc, toute pousse fléchie,

ni nuage ni vent, ni oiseau qui s’envole ;

la colline enneigée est sous un ciel bleu d’eau.

Quand je vois ce paysage et son pur repos,
d’un visage serein, de calmes yeux de paix,

je redeviens content et tendrement ravi,
comme une mere aupres de son enfant qui dort.
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MATIN D'HIVER

Le cri des geais déchire et ouvre le matin
dont la grise lueur perce les arbres noirs.
Les antennes brillent et, gouttant de brouillard
les épais rangs d’arbustes bordent les chemins.

I1 ne bouge aucun brin ; comme les nerfs d’un corps décharné
toutes les branches s’étendent a 1I’écart des autres.

Quelque part, invisible, un groupe de mésanges

s’envole en piaillant au travers des ramures.

Il fait un froid piquant ; ni soleil, ni lumiére, ni vie,
aucune voix ne colore doucement ce gris silence.
Seulement, inattendu, depuis les mortes allées,

le cri des geais qui déchire le matin.
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MASQUES
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LE HERISSON

J’ai grandi comme
une seule arme.

Ceux qui me touchent
se font mal.

Pas un ne sait
comme bat tendre
ce coeur qui si
profond se cache.

Et quand quelqu’un
veut m’approcher,

je suis plein d’angoisse
et je tremble.

Je suis paisible

en mon chemin,

je n’attaque

ni ne veux frapper,

et la menace
m’intimide.
Combien souvent
mon cceur a mal !
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LE GORILLE EN PRISON

Accroupi, tout ridé, dans sa cage salie,

ses mains grises frissonnent le long de ses cuisses,
recroquevillé, raidi et tout plein de crampes

qui rampent sur lui depuis le froid carrelage.

Perdus sont ses tropiques, ses bois et ses lacs,
mais fidele il en garde la mélancolie.

Elle monte parfois en un désir sauvage,

en un cri violent qui tout entier le perce,

et le fait se dresser sur ses jambes figées,

et apres les barreaux de sa sombre prison

qu’il saisit faiblement, il tire en gémissant,

puis va se recoucher en tremblant de vengeance.

De son coin, il regarde les yeux lourds de peine
vers vous qu’il fixe en un muet reproche,

puis il étend les mains en demandant pitié¢

et enfin se détourne en se mordant les ongles.

115



L'ARAIGNEE

Un jour, le vent de Dieu, en ces deux bras bergants
me mit a la croisée ou je pends aujourd’hui.

Je pus trouver un mur ou je pus me chauffer

et trouvai ma provende dans ce petit coin.

En mes blancs fils, le vent vient chanter tout le jour
doucement sa chanson qui ne finit jamais.

T6t matin, tard le soir, par soleil et nuages,
toujours il vient chanter... je ne peux I’oublier.

Je ne navigue plus pourtant dans ses deux bras,
je ne fais qu’un voyage dans ce petit coin,

ou j’ai trouvé bonheur et une paix médiocre,
gardant mélancolie d’enfin pouvoir partir.

Il ne m’est rien donné de plus en cette vie,
la grace seulement d’un éternel espoir.

Je tisse ma toile mais elle tremble au vent,
tandis que le désir coule au long de ses fils.
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LE TZIGANE

Ses grands yeux sont briilants d’une brtilante flamme,
il n’est aucun lointain qui contente son cceur.
L’immense plaine et puis 1’éternelle aventure

agitent ses désirs comme feuille au bouleau.

Les cités, leurs immeubles tout illuminés,

il les vit sans jamais vouloir s'y reposer.

Les murs et les maisons ’angoissent tellement
qu'apres chaque plaisir il s’y sent solitaire.

Sa passion unique : courir les pays.

Son cceur ne peut s’ancrer dans aucun horizon.
Un étrange désir le briile constamment

qui le pousse toujours et fait souffrir son ame.

Comme celle d’un sage sa bouche se tait,

mais son cceur chante haut quand il a sa guitare,
et quand au crépuscule surgissent les feux

et que les mélodies sont lourdes de tristesse.
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CHRISTOPHE COLOMB

Ne demande pas a la vie, comme moi, de pouvoir trouver,
ni de flotte espagnole accomplissant ton réve,

mais I’éclat lumineux qui captivera toujours ton ceil,

et qu’aucune main nuisible ne viendra éteindre.

Il n’est rien de réel qui égale ce réve.

Ah, j’en fus bien conscient dés que je 1’eus éprouvé.
Je m’en allais voguer comme un jeune dieu,

réjoui de mon réve et par lui seul poussé.

Mon réve s’éclaircit, alors je le perdis,

j’avais cru en un monde, beau comme un paradis,

oh, qu’en le trouvant, il fut déchiré, comme par une fatalité !
Le nouveau monde trouvé me ravit mon réve.

Vers I’Espagne voguaient les vaisseaux pleins de chants
mats et vergues dansant d’un décor de victoire,

mais mon cceur était triste et tout de noir tendu,

sa lumicre était éteinte. Maintenant, je m’attriste en ma cage.

Ne demande pas a la vie ce qui n’est que pour toi,
mais en haute faveur, la lumiére des réves éternels.
Souffre mépris, prison, violence et révolte,

mais qu’aucune main vienne éteindre leur éclat.
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LE BOUFFON

Je suis votre coupe, et en moi vous buvez vos joies,

que vous croyez miennes, et que j’offre aux autres ;
vous me regardez et vous éclatez de rire,

mais n’entendez pas mon soupir aprés ma bouffonnerie.

Je suis votre coupe : vous ne me laissez que la lie

qui me reste a la bouche pour me la tordre.

Mais notre joie nous aveugle sur la misére des autres :
et la souffrance de mes rires vous échappe.

Je suis votre coupe, j’étincelle en vos mains,
mais je reste de c6té apres la féte bruyante.

Je sens mon ardeur palir pour une gloire ternie :
une souffrance s’éveille dont nul ne me guérit.

Au travers de mon ame qui devient ma propre coupe,
coule rouge sang comme une pierre poreuse,

en gouttes lentes, ma continuelle souffrance...

Et pour boire ce breuvage je reste seul.
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CONTRITION

Entourez ma téte de vos bras,

cachez-la en votre poitrine,

misérable, inquicte et pécheresse,

cette téte avait tellement cru a son illusion.

Entourez ma téte de vos bras,

en cela seulement je crois désormais ;
oh ! entourez-moi de votre miséricorde,
cachez ma téte en votre poitrine.

Espoir et attente ont péri,

et le coeur est tout en lambeaux déchiré.
Miséreux et les mains vides,

il retourne a la maison celui qui a tout dilapidé.

Recevez-moi. Je n’ai rien conservé

que cette croyance : Il est bon.

Oh, entourez-moi de nouveau de vos bras,
je suis de votre chair et de votre sang.
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INTERIORITE
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LE ROYAUME DES HOMMES

Pas un homme qui vive comme les étoiles solides et éternelles

qui sur leur route courbe et brillant dans les nuits

vont leur course immuablement au travers de I’espace,

vers un horizon sans frontiere, ou les jours ne pointent jamais,

mais de lointain en lointain se portent constamment vers de plus lointains horizons.
L’univers est leur domaine.

Les hommes ne sont pas ainsi.

Leur course est limitée en des frontiéres étroitement circonscrites.
Sur tous leurs chemins se glisse la mort sournoise,

le bonheur y croit chichement, mais la misére surabonde,

et I’angoisse et leur besoin. Ils chancélent, inconstants,

jusqu’a ce qu’ils meurent, dans I’incertitude et la misere.

Cette terre est leur domaine,
cette terre avec son chant
de joie et de plainte,
d’allégresse et de chagrin,
de don et de demande.

Concernant I’homme, il est changeant comme les jours

qui surgissent de la nuit et y retournent a nouveau.

Ils glissent a I’horizon, environnés d’une lumiére hésitante,

du printemps a 1’automne, de clair-obscur et de rayonnement.
Et chaque jour, I’homme ressent le mystere de la chute du soir.
C’est le domaine de son ame...

Le soir est son domaine...

Car le soir est I'heure des accomplissements silencieux,

et d'une nouvelle espérance en une nouvelle aurore.

Car voici : 1'étoile du berger ! Toute lumiére ne périt pas !

Et nous conservons, Dieu, comme des réves portés doucement,
I'espérance que la lumiére au matin va de nouveau venir.

Cette espérance ne trompe pas.

La joie que Vous nous avez laissée
malgré chute et mort,

comme une vie a 1'horizon,

d'hériter un jour de la lumiere éternelle.

Car, en cette dure existence, c'est I'unique espérance,

une bénédiction comme le soleil en nos jours,

qui va claire en nos nuits comme les étoiles,

pour nous montrer le droit chemin vers Votre horizon,
ou il n'y a ni soir ni jour, mais un perpétuel lever matinal.
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VIE

Un éveil merveilleux,
étre dans la lumiére ;
deux yeux qui accrochent
le réve au visage.

Alors viennent les jours

qui nous tiennent droits.

Apres les stériles questions

les yeux se ferment de nouveau.
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BONHEUR

Je me suis saisi

du bruit des vents dans les hauteurs
et dans la clarté de mes airs

chante sans bruit le chant de I'ame.

J'ai pris leur sens gai et profond,
par-dessus signes et langages :
en la conscience immobile,

le brillant réve en parle vite.

C'est du pays de l'origine

le clair matin, sans langue ou signe,
un étre-heureux qui me péneétre,
clair comme eau claire des torrents.
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CHANT DE LA MUTABILITE

Le printemps a le chant des oiseaux
et I'automne leurs vides nids.

L'Est voit le soleil se lever,
I'occident le voit se coucher.

Il n'est rien sur la Terre dans les mains de I'homme
qu'il ne doive rendre a la fin

et ce a quoi le ceeur s'engage,

la vie toujours nous en sépare.

Le changement lui reste seul
méme si ne le veut son ceeur,
et seule aussi la solitude,
cela ne se peut oublier.

Mais le cceur n'en devient plus sage
qui le ferait moins s'attacher ;

et s'il se répand si souvent

il veut toujours se redresser,

sachant que quelque fleur qu'il cherche,
il a connu qu'elle se fane,

qu'a la fin de chaque voyage,

il faut a son terme saigner.

Oh, pauvre cceur, il ne vous reste nulle rose,

c'est bien la la plus profonde de vos blessures.

Ce salut vers lequel votre amour tant vous pousse,
n'est ici nulle part a trouver.
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DECEPTION

N'attends pas le salut d'une parole d'homme,
toujours elles différent de ce que tu penses.
Jamais un vent venu depuis le Nord affreux
n'apporta de bonheur aux fleurs des nuits de mai.

Doucement leur parler vous bourdonne aux oreilles,
et le coeur s'en batit un superbe chateau.

Mais ne laisse leur chant ainsi t'émerveiller,

car tu te précipites bientdt des créneaux.
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CHANT TRISTE POUR UN

Maintenant vous étes loin
comme l'hirondelle est loin
apres 1'été ;

et tout devient pour moi
un gris reflux d'automne,
moi réveur résigné.

Maintenant, vous étes loin,
ce que j'attendais d'heureux
s'est ¢loigné ;

oui, tout est bien fini,

et pour vous et pour moi,
voila, mes larmes coulent.

Maintenant vous étes loin.
Je peux seulement de vous
me souvenir.

Si vous étes cachée

image bien-aimée,

vous faites signe encore.
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REVE
IN MEMORIAM PATRIS

Je veux tant vous tendre mes mains,

mais n'ai pas de force en ce geste ;

vous vous tournez et semblez vouloir repartir,
mais restez a mon geste effrayé.

De joie, je veux vous approcher,

mais vous sens, sans force, échapper,

porté en des eaux de vertige,

et puis soudain, nous sommes 1'un prés de l'autre.

Vous partez et revenez,
immobile I'un prés de l'autre,
un jeu tacite de I'amour
qui nous sépare et nous unit.

S'en aller puis se retrouver,
clairement s'entendre en silence,
un dernier revoir, disparaitre,
départ que je n'ai jamais compris.
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PRIERE

N'agitez pas le van
avant que ma vie
ne se soit alourdie
d'un pain dor¢.

Soufflez dans le vent
la paille vide,

loin de vous

elle doit périr.

Mais laissez mon épi

a votre lumiére,

jusqu'a ce que, jaune doré
il tombe a terre.

Votre fécondité

plane sur la terre,

ne gardez pas pour moi
votre malédiction,

mais donnez-moi le fruit
qui puisse s'alourdir,
jaune doré pour votre
redoutable van.
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MISERE

Comme aucun je suis
miséreux,

ah ! soyez bon, vous Dieu
infini.

Ma téte est malade en
ses pensees ;

mon cceur est malade en
ses attentes.

Je chancelle fragile,
inconstante

est mon ame dolente,
miséreuse.

Soyez-moi, Dieu, infi-
niment bon.

Votre sang odorant
soit ma force.

130



CHANT INTERIEUR

Comme en I'eau qui va toujours en coulant,
le roseau tremble et murmure léger,
que ce soit en plein jour ou bien close nuit,

il vit en moi, bien qu'en un grand silence,
comme des feuilles le 1éger frisson,
un désir constant qui ne se tait pas,

mais plein d'attente et qui pense toujours

le vertige d'un chant, comme un doux vent
qui ne trouve pas les mots pour se dire.
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L'INGRATE

Tu te tournes contre moi comme une fille ingrate.
Ce que j'ai fait pour toi devient faute, Raison,

car le savoir a grandi comme un fruit amer
changeant en fiel la joie que tu avais trouvée.

Enfant chancelant, ne t'avais-je pas aimée ?
Ne t'ai-je pas offert et ma joie et mes forces
pour allumer en ton ceil sombre la lumicre
comme un matin couvre l'obscure inquiétude ?

Maintenant, tu es contre moi, car ton rayon
ne chasse pas les ombres autour de ta téte.
Tu habites le clair-obscur ou le secret

se dissimule, qu'aucun homme n'interpréte.

Ne sois donc pas ingrate, je ne t'accuse pas,
toi que je sentis croitre, en qui j'avais ma joie.
Recois le grand secret qui habite ton ame.
Humblement laisse-toi conduire a sa lueur.

Sois de ces pelerins qui au bord de la route

sans courage et sans force sont assis dans 1'ombre,
restant patients, sans mépriser aucun don,
n'oubliant rien du but de leur lointain voyage.
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LACRIMA RERUM
LES LARMES DES CHOSES

Il y a une plainte dans l'univers
qui croit a travers tous les temps.
L'homme partout la pergoit
jusqu'a ce qu'il doive d'ici partir.

Elle résonne depuis 1'abime

et monte parmi les étoiles,

elle murmure en chaque goutte de pluie
qui tombe tout pres ou au loin.

Une plainte qui chante : "Seul, seul",

qui coule de toutes les sources,

de tous les vents, les lointains et les mers,
qui se léve avec tous les soleils.

Elle vit dans la floraison du printemps,
au changement des années.

L'automne est plein de son accent,
aucune marée ne peut la calmer.

Une plainte qui chante : "Périr, périr",

au ceceur de toutes choses,

et le plus profond secret de chaque existence,
elle le remplit de son chant douloureux.

En chaque joie, en chaque chagrin,
dans I'ame et l'intelligence,

dans chaque silence et chaque chant,
dans le mourir et dans l'aimer...

Oh, plainte du monde, oh, plainte de 1'ame,
oh, soupir éternel,

oh, création qui attend un matin

qui ne colore jamais cet air,

votre création, Dieu, qui gémit et attend
et appelle la Révélation,

qui roule en sa souffrance et pleure
apres 1'heure de votre Manifestation.
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RETOUR
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La nostalgie est-elle le pain de ceux qui se revoient ?

Oh, sombres cimes des arbres que j’ai aimées, €tant gargon !
Mais je ne trouverai plus beaucoup d’entre elles

a I’ombre desquelles je me retirais autrefois.

Et cela couvre d’un voile ma plus profonde joie.
Car tout ce qui s’en est allé, s’en est all¢ sans retour,
malgré tout ce qui, tandis que je m’approche,
revient en silence a mon cceur et 8 ma mémoire.

Cette heure taille la joie avec le chagrin. Oh, buissons
ou mes merles chantaient ! Rouge, le crépuscule
fleurit sur les fenétres et les volets.

Je sais qu’ils attendent, ceux qui sont a I’intérieur.
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11

Comme c’est bon, je suis de nouveau assis,

a la tombée du soir, prés de vous, dans la maison paternelle.
Les derniers rayons glissent au-travers des fentes

du noir rideau, le long de votre joue familiére.

Ici, mére, vous avez usé votre vie ;

ici étaient pour vous I’amour, les enfants et la mort ;

ici, j’ai pu, de vos mains endeuillées, me nourrir

de la créeme de ma vie ; ici, pres de vous,

j’ai pu, étranger a tout ce qui vous chagrinait,

chanter tout haut mes réves et mes jeux,

mes chasses les plus sauvages, mes voyages les plus fous
a travers toutes les régions du ciel et de I’enfer.

Oh, le miel de joies que j’ai bues prés de votre douleur,
d’une bouche insatiable, d’année en année !

Comme le souvenir me pese lourd, 6 mere,

de ce qu’elles m’offrirent en ces instants.

Maintenant que je vous vois vieillie, les mains tremblantes
et tout ce que vous avez fait en silence,

je sens la vie, en cette heure bienheureuse, indicible.
L’enfant joyeux a disparu dans I’homme ;

ses dents ont mordu dans 1’écorce de la vie,

qui déchire bien plus dure que ce qu’un gargon attendait.
Mais il n’a pas maudit, il n’a pas fait de reproches ;

de vous, il a appris le combat silencieux.

Oh, que c’est bon maintenant que je suis de nouveau assis
a la tombée du soir, prés de vous, dans la maison paternelle.
A cette heure, ombre et lumiére sont oubliées.

Je devine pres de moi vos yeux gris et beaux.
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Venez, penchez votre téte sur mon sommeil solitaire :

je suis de nouveau votre enfant, et la nuit grandit aux vitres.
Voici de nouveau votre petit et tendre garcon,

qui, avant que la lumiére ne se Iéve, doit s’enclore dans vos bras.

Prés de vous disparaissent combat et livres.

C’est de nouveau comme il y a bien des années,
quand la peine la plus folle et la quéte la plus insensée
s’apaisaient d’un seul geste maternel.

Et vous, n’est-ce pas, étes de nouveau la jeune meére,

avec a la main son petit et étrange garcon,

qui devint un homme, et par les changements de la vie, devint plus sage.
Venez, penchez votre téte sur mon repos solitaire.

139



1A%

Cette nuit, le souvenir s’éléve plus grave, avec le vent,

écoutant ce qui s’enfle depuis I’obscurité,

maintenant qu’a la fenétre commence de vivre I’invisible frondaison
qui remplit toute la maison de son murmure.

Toutes les étoiles chantent clair, et le ceeur pense ;
la nostalgie étend ses ailes a toute splendeur.

Il y a un pays qui fait signe depuis les lointains,
mais qui a sombré, c’est un bonheur qui est passé.

En réve, il revit, plus beau que lorsqu’on le possédait,
et cela vaut mieux que notre fragile possession.

Un réve n’est jamais plus que le déchirement du cceur,
une rose qui dans I’ame ne fane jamais, c’est cela.

Oh, vent nocturne a la fenétre, souvenir éveillé

qui écoute ce murmure qui sort du passé,

puis ce qui revit glisse insensiblement

et s’enfouit doucement dans le sable de la somnolence.
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Le jour est grand ouvert, comme des couronnes d’iris sur la Lys.
C’est le pays ou Dieu m’a une fois insufflé la vie.

Oh, sol chaleureux d’ou comme un blanc liseron

a vos bras, mere, je montais vers le ciel,

et fleuris autour de vous, et étais votre blanche joie,

qui de votre rire recevais sa plus claire lumiere,

qui ne s’éteignit pas méme, lorsque la lumicre de votre vie
soudain, de votre coté fut arrachée et mourut.
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VI

Alors, commenca la sombre chute

de vos cheveux,

plus silencieusement que celle des feuilles
dans le sang des pales soleils.

Un écrin peut les garder comme votre noire
douleur qui coule.

Mais ce qu’en ces années votre coeur

cacha en silence, ne peut se comprendre.

Vous étiez un jardin avec seulement les cinq
chants d’oiseaux

de vos enfants, et un peu de lilas

qui fleurissait dans votre deuil.

Alors, I’automne commenga de se déployer

sur vos chemins.

Vos oiseaux s’en allérent. Privée de fruits,

solitaire, vous voila dans la grisaille de 1’arri¢re-saison.
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A\ 11

Ceux qui réjouissaient le jardin de votre jeunesse

errant et criant aprés nuages et vents

¢lévent maintenant tout rayonnant leurs enfants grandissants
vers moi, en riant d’une pure joie.

La lumiére qui s’est atténuée en nous, revit :
les yeux des enfants sont clairs comme le ciel,
ils voient et reflétent, 6 amis, n’est-ce pas ?

la merveille que I’innocence environne.

Il ne nous reste que le festin sali

qui nous est préparé par I’intelligence et I’esprit,
et comme une blessure qui ne guérit pas,

le souvenir et le désir d’étre de nouveau un enfant.

143



VIII

Ceux qui grandirent autour de nous, prosperes et forts,
femmes et hommes dans le cadre de la vie,

oh, pensons-y avec quelle beauté et quelle force,

sont maintenant morts, ou d’une génération fanée.

Leur ardeur éteinte briile maintenant en nous,
surgissant de la cendre et de I’enfant mort

que nous flimes autrefois, et bientdt va commencer
de diminuer la flamme dans notre propre sang.

Alors, d’autres se dresseront,

chauds de ce qui fut autrefois notre propre feu
et que nous ne possédames qu’une seule heure.
Flamboiement de la vie, courte est votre durée.
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IX

Celui qui une fois put grandir

dans I’intelligence et dans 1’ame,
que cela continue de croitre

ou que cela disparaisse et tombe,

le chant en reste fidélement,

que ce soit d’hommes ou de choses,
dans 1’ame souvenante.

Je vois encore celui qui est parti
pres de celui qui vit encore ;

je vois ce qui s’est écoulé

pres de tout ce qui reste :

les maisons, la tour,

le pays et les fougeres,

le soleil et I’allée bordée d’arbres.

Oh, se revoir et se séparer,
possession et perte,

sont de la méme joie

seulement deux brises diverses :
I’une caresse notre bonheur

et ’autre le souvenir

de ce qui fut douloureux.
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X

Heureux celui qui se sent li¢ a la maison et au foyer,

c’est un homme tranquille qui ne craint pas les coups

dont le destin peut-étre le blessera en sa chair et en I’ame :
il connait la main fidéle qui vient lui verser le baume.

Son ceeur est fortement ancré, et pour ses puissances actives,
dont son vouloir serre le mors comme on méne des chevaux,
il a son but. Il dompte désir et attente,

il tient son ceil tranquille, tourné vers le méme horizon.

Ainsi connait-il la paix. Des choses famili¢res

de son étroite existence, il éprouve une riche jouissance :

les arbres, ses instruments de travail, la batterie de cuisine

et le chant des oiseaux quand la nuit vente comme un vent de Dieu.
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XI

Je ne connais pas cette paix
moi qui laissai cette maison
seulement pour vous, 0 Dieu,

et ai rejeté le désir

de construire ma propre maison.

Je choisis une autre voie :

ma charrue traca votre sillon

et bien que, 0 Dieu, je négligeai de regarder en arriére,
je me souviens de la peine de cet acte.

Soyez donc remercié, qui m’avez
ce revoir permis, et m’avez de la
appelé vers Vous.

J’ai accompli votre saint vouloir :
que toute votre volonté soit faite.

Permettez-moi donc, de temps en temps
qu’advienne ce revoir,

rien ne m’est plus cher sur terre

que ce foyer.
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XII

Vous étes un logis bien branlant,

ma vieille mere. Ah ! je dois de nouveau
me préparer trop tot a me séparer

de vos mains et de votre visage.

Il n’est pas de joie qui ne finisse.

Maintenant que je vous laisse,

la peur saisit mon coeur.

Les années ont détruit vos traits et votre physionomie.
Combien de temps cette maison va-t-elle encore tenir ?
Cette séparation, trop rapide,

n’est-elle pas la derniére

avant que 1’un de nous deux s’en aille ?

Adieu, je pars. Tournez votre visage

vers I’intérieur, que je ne vous voie pas pleurer.
Pourtant, ou qu’il aille, celui qui vous laisse

ne laissera jamais son cceur se séparer du votre :
vous étes une demeure qui ne périt jamais.
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VIATOR
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VIATOR

Toujours en chemin depuis que vous m’avez chassé
de devant votre face, et que 1’épée de flamme

fut levée menacante par 1’ange.

Toujours en chemin, par le champ d’épines de la terre,

avec des siccles de tristesse de ce qui a été perdu,

avec des siecles d’espérance qu’un jour quand méme poindra de nouveau
I’horizon des gloires matinales du ciel,

comme il en fut avant que je fusse chassé.

Alors la lumicre était 1’éclat de vos yeux,

alors mes yeux étaient votre pur miroir.

Mais cette gloire s’est envolée avec le bonheur.
Maintenant le ciel reste gris, cette lumicre est cendre.

Et sans fin s’étend le réseau des chemins,

et nos semelles ont durci de tant marcher,

et combien faut-il encore escalader de montagnes,
et combien de morts dorment dans ce coeur ?

Toujours en chemin, toujours seulement a chercher sans repos
ou vous vous cachez dans ce labyrinthe

de choses terrestres et de coins sombres

dans ma propre ame, ou je ne trouve aucune issue.

Car bien que vous m’ayez chassé plein de colére,
vous m’attirez toujours vers chaque rivage,

et le cceur qui cherche, jamais guéri de sa nostalgie
veut aller vers vous et vous cherche sans repos.

Mais le bout de chaque chemin est un nouveau commencement.
Aucune journée de voyage ne m’approche de mon but.

Bien que vous me fassiez signe depuis tous les horizons,
I’abandon est tout ce que je sens.

Entre les roses et les nuées d’étoiles

s'étend 1’espace que j’ai parcouru,

mais I’univers n’a rien pu me donner d’autre
que ce que contient une main d’enfant.

Il n’y a pas d’espace, pas de distance qui nous sépare,
pas de hauteur, pas de profondeur ni d’infini chemin,
aucune venue, aucun départ, pas de mer ni de temps,

pas de pensée, d’agir, de réflexion,

mais je reste moi-méme et vous 1’éternel Autre,

et il n’y a rien qui me conduise a vous,
rien qui nous fasse glisser 'un dans ’autre,
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si bien que vous ne m’enlacez pas dans votre amour.

Mais je sais bien que bourgeonne en moi votre grace,
et qu’un jour, tous les liens se briseront,

un jour s’envolera de la molle et sombre larve

I’aile de feu vers le bonheur final.

Pourtant cette pensée ne libére pas des chaines

de ce dur exil. Votre lumiere demeure loin.

Et nous nous égarons parmi les reflets terrestres

ou I’on ne trouve que poussic¢re d’une éternelle déception.

Nous allons solitaires au milieu de nos jours,

apres tant de voyages toujours aussi lointains.

Et le cceur continue de chercher, le ceeur continue d’interroger sans repos,
bien que toujours vainement, la rose et I’étoile.

Nous allons, nous allons, et nous n’atteignons pas,

pas de point de départ ni d’arrivée.

Les lointains viennent et les lointains s’en vont.

Nous allons, jusqu’a ce que vous veniez nous chercher, 6 Seigneur.

152



EN TOUTES CHOSES

Je vous trouve caché en toutes choses,
dans I’eau, dans le vent, dans 1’aurore

des jours, et des fleurs et la lumicre changeante,
dans le soleil, dans 1’étoile, dans 1’éclair,

dans les milliers de formes et de couleurs
des nuages qui se déchirent les uns les autres ;

dans la tente infinie du bleu du ciel,
dans le matin qui rit, dans la rosée étincelante,

dans le manteau royal de la lande en fleurs.
Je vous entends quand le vent chevauche les bois ;

vous tempétez en me passant devant dans leur course bruyante,
vous dormez dans la sombre chevelure de la nuit.

J’entends votre voix dans le cri de la tourterelle,
je sens votre main dans la puissance de la racine ;

vous vivez dans le bond frémissant du cerf,
vous vous coulez et reposez a la surface de la mer.

Vous étes dans ’arbre. Vous durez dans la roche.
Haut dans la montagne, vous planez sur le fier

nid de I’aigle. Familier et doux,
vous vous mouvez dans 1’agneau a la toison de laine.

Vous croissez dans 1’arbre et dans les fruits qui gonflent.
Vous dessinez tous les vols des oiseaux.

Votre nom résonne en chaque silence et en chaque bruit.
Vous vivez dans I’homme, I’enfant, I’épouse.

En chaque visage, et dans la lumicre des yeux,
dans le tonnerre, 1’obscurité et 1’arc-en-ciel,

en tout ce qui est. Votre image point partout,
qui se montre dans 1’infini changement, et se cache

dans le voile innombrable des choses.
Pourtant, ou que nous venions, ou que nous allions,

que la trace que nous suivions soit claire ou secrete,
vous demeurez inaccessible, perdu pour toujours.
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Aucune quéte ne m’approche jamais de vous,
aucun de nos chemins ne meéne a vous.

On ne peut vous surprendre, vous gibier sauvage
dans les halliers de ce monde. Le cceur de qui vous chasse

ne sera jamais satisfait par aucune prise. On ne peut vous prendre.
Mes chemins et mes routes ne meénent vers nulle part.

Aucun par lequel j’aie pu briser le cercle
ou votre création terrestre m’a saisi.
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EN L'ETRE PROPRE

Vous m’étes si proche, 6 étranger, toujours pres de moi.
Dans tous mes réves et 1’ordre descendant
de nos jours ; le long de tous les chemins

et les sentiers de ma forét intérieure,
lorsqu’elle s’éléve brumeuse, dans ses soirs dorés,
dans la masse sombre de ses bois, d’ou

mes oiseaux de nuit lancent leur cri interrogateur.
Dans toute attente qui, telle une soudaine cométe,
vient fulgurer le long de mes horizons assombris ;

dans le calice de la fleur bleue de ma mélancolie ;
dans la flore qui en secret et innommeée
fleurit dans le ravin de 1’indicible ;

dans I’eau de chaque nouvelle source
qui peut délivrer I’espoir lancinant
du sein de mes creux sombres ;

dans tous les échos qui me bondissent
du grand silence et du chant sans paroles
de I’ame intérieure. Partout présent.

Mais nulle part vaincu en une ferme prise.
Vous demeurez partout, seul, I’intacte quintessence
de tout ce qui est en moi, inaccessible

a toute prise. Partout vous demeurez lointain.
Et quoi que nous cherchions ici et 13,
vous demeurez le grondement de la mer dans le coquillage,

I’odeur de 1’été que personne ne peut saisir,
la lueur suspendue dans le soir,
I’haleine des vents éternels.

Bien que nous vous sentions, que nous vous buvions, que nous vous mangions,
tout ce que vous fltes et étes pour nous, avant et maintenant,

étant ce qui est le plus proche, vous demeurez tellement infini,

infiniment loin, vous tout proche, vous étranger,

vous le feu dans I’atre, et vous 1’étoile.
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TODO Y NADA
TOUT ET RIEN (S'Jean de la Croix)

Quoi que je sois, vous &tes bien plus que moi.
Seul vous étes, seul vous €tes celui qui est,

vous, en dehors de 1’espace, en dehors de I’instant,
vous sans commencement, changement ni fin.

Je ne suis qu’une goutte, éclaboussement de votre mer,
suspendue en tremblant a I'herbe des dunes ;

je suis le grain de sable sur les chemins du rivage,

une algue qui reste accrochée au rocher.

Je suis I’étincelle, mais vous I’incendie,
je suis la voile, mais vous le marin,

je suis la semence, mais vous la terre,
je suis la votte, mais vous le pilier.

Je suis le bl¢, vous le pain,

je suis le sang, vous ’artére,

je suis le fruit, et vous le sein,

je suis le fils, et vous étes le pere.

Je suis I’'instrument, vous sa force,
je suis la corde, et vous les accords,
je suis I’arc, et vous la colonne,

je suis la bouche, et vous les mots.

Je suis... ah, je ne suis tout simplement pas.
Seul vous étes, vous I’éternel Existant.
Moi, I’écho de votre chant éternel

qui se chante toujours soi-méme sans fin.
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SINE NOMINE
SANS NOM

Vous n’avez pas de nom

sinon celui que vous voulez dire vous-méme.
Chaque mot qui coule de I’haleine humaine
¢clate comme une bulle

en devenant un signe.

I1 se blesse lui-méme,

celui qui veut pénétrer jusqu’a vous :
la fléche retombe de la haute voite
sur celui qui la tira,

tandis que I’arc vibre encore.

Ah, un chant seulement

peut monter jusqu’a vous :

une plainte d’impuissance, autrement non.
Ou bien nous allons nous cacher

dans un obscur et saint silence.
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IRREQUIETUM
SANS REPOS

Ni libre de vous,
ni a vous attaché,
repoussé puis ramengé,

eau mouvante qui,
par haute et basse mer
et un éternel retour

roule sur votre rivage
et s’écarte a nouveau
et, sauvage et désolée,

vous cherche et fuit,
se tourne et se détourne
tordant sa propre impuissance

dans le creux et la créte de la vague

et sans fin
sans repos soupire et chante.
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L'ESSAIM

Je suis I’essaim d’abeilles, en mai,

mais ce qu’en essaimant je cherche, c’est vous,
0 Dieu, reine embourdonnée,

mon centre, ma fin, mon commencement.

Vous, la vieille ruche, le doux rayon,

vous que j’abandonne, avide sur la fleur,

mais par-dessus toute fleur bien-aimée

que je retrouve en revenant, toujours plus doux.

Méme si la fleur terrestre m’attire loin,
et combien douce la rose coule de miel,
quoi que j’aie, perde ou gagne,

vous comptez, seule, vous, 0 Reine.
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COMME LA-HAUT

Comme la-haut les satellites,

au-travers du ciel, en arc enflammé

tirent vers le soleil, leur cible,

attirés sur une route dont ils ne peuvent s’écarter,

ainsi je tourne autour de vous, mon inévitable

soleil, constamment recherché, toujours aussi lointain,

le long de mes méridiens établis,

depuis que, a partir de vous, j’ai commencé mon voyage.

Mais, une fois, vous m’avez soulevé de ma route
d’espace et de temps, je ne sais comment.

Alors, je tirai parmi les météores,

éclair fulgurant, tout droit vers vous.
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SI JE NE VOUS AIME PAS

Quoi que je fasse,
cela n’a aucun sens,
que je perde I’univers
ou que je le gagne,

si je ne vous aime pas.

Si je ne vous aime pas,
parmi les épines et les roses,
en quoi que je déteste,

en quoi que je choisisse,

un instant ou sans fin.

Un instant ou sans fin,
cela n’a aucun sens,
quoi que je fi-

nisse ou commence,
si je ne vous aime pas.
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UNIQUE ET TOUT

Vous étes, en finale, I'unique.

Il n'est pas de chéne qui s'agrippe si ferme
au cceur le plus profond et le plus intime.
Méme le plus aimé et le plus intime
devient a la longue une charge.

Tout ce qui peut apaiser ma faim,

quelque douce jouissance dont je me nourrisse,
aucune douceur ne peut refreiner

le coup insatiable des ailes, -

et le grand désir s'éleve.

Aucune beauté ne peut m'enchainer,
aucun pays ne me tient pour son hote.
Vous étes I'uniquement unique,
auquel je veux m'unir,

a vous seul je tiens ferme.
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PAIX

Parfois vous étes doux, chaleureux et paisible,

le sein profond ou combat et mauvais vouloir

et tout ce qui éveille I'inquié¢tude, comme un enfant
ennuy¢ et accablé de fatigue retrouve la paix.

Alors vous me souriez comme la tranquille rose,

et vous chantez sans fin dans les sapins

vos neumes profonds, tandis que sur la joue et la chevelure
soufflent les vents comme si c¢'était votre haleine.
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PARFOIS EST-CE ASSEZ

Parfois est-ce assez, parmi la lande et les dunes
que, d'une voile paisible, I'dme se laisse tirer
sur le marais argenté qui d'une face sereine
s'étend entre les crétes protectrices,

que soudain un oiseau avec un haut cri

¢léve l'aile depuis la sombre haie

et dans son vol vers le bleu infini

disparaisse jusqu'a n'étre plus qu'un petit point gris,

pour que, soudain mordu par les vieilles peines,

le désir, tel un oiseau pourchassé,

avec un haut cri recommence ses voyages

vers le pays autrefois perdu et plus jamais retrouvé.
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PRINTEMPS

Dans le brouillard éblouissant du matin,

des bouquets blancs dans chaque main,

se dressent des figures d'anges, encore a moitié¢ cachées
en rangées immobiles, rassemblées sur le pays.

Un nouveau paradis est-il né ici ?

Bientd6t le Seigneur va venir par I'avenue enneigée !
Nous voulons aller a sa rencontre en chantant

avec un chant perdu depuis longtemps.

Mais ni bouche ni cceur ne peuvent faire a nouveau résonner ce chant.
Nous sommes un instrument cassé et vieux,

qui ne connait que les misérables tons d'autrefois,

qu'il massacre seulement en jouant faux.

Bien que les cerisiers soient en fleurs, tout blancs,
ceci est toujours le sombre pays de I'exil.

Jamais plus le chant ne coulera de nos lévres
jusqu'a ce que nous ayons abordé sur l'autre rive.
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PRINTEMPS ARIDE

Floraison et feuillages aux branches et aux tiges !

Pas une branchette qui ne fleurisse !

Mais je suis toujours dans le pays des ronces et des chardons,
en friche et bralé.

Aucune semence ne perce mon sein, aucun oiseau mon silence,
je ne suis qu'une écorce desséchée.

Je suis sec et stérile, nu et éclaté,

seulement faim et soif.

Autrefois étincela ici votre jardin de plaisir, plein de verdure et de vie,
autrefois on chanta ici votre chant.

Mais depuis, un vent sec et briilant m'a roussi,

et tout a disparu.

Je suis maintenant un désert sans ombre ni eau

avec une atmosphére de plomb.

Pas une caravane qui trace son chemin dans mes plaines
sinon celle de la mort.

Envoyez de nouveau votre grace d'eau et de nuages,
abreuvez-moi, déversez sur moi

pour m'amollir, votre tempéte cinglante

dont j'ai tant besoin.

Rugissez votre esprit sur moi

avec ses vents violents.

Eveillez de nouveau, avec leurs souffles, le printemps et la vie,
comme jamais auparavant.
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CHANT DE NUIT

Sous les étoiles, je cours perdu,

chaque nuit, chaque nuit,

et j'écoute si je ne puis encore entendre

le signe que j'attends depuis si longtemps,

votre voix qui m'appelle, comme une sonorité lointaine
et qui me transportera hors de cette nuit obscure.

Mais en vain. Vous ne vous faites pas entendre.
Chaque nuit, chaque nuit,

je demeure solitaire, je demeure perdu,

dans le silence, ce sombre puits de mine.
Jusqu'a ce que brille de nouveau le matin gris,
encore plus sombre que la nuit précédente.
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AUTOMNE INTERIEUR

C'est toujours l'automne intérieur,

et tous les oiseaux du désir,

saisis par la mélancolie du sud,

donnent du bec, prisonniers dans leur cage,
contre un mur froid et sombre.

Le pays est loin, derriére nuages et vents,
Elysée de lumiére et de chant.

La, pas de gris automne pour dévorer le nid,
mais la verdure partout suspendue

au milieu de laquelle se file le chant doré.

Mais ici, ils volent a se rompre le bec
désespérément contre leur étroite tombe.
Malgré leurs cris et leurs coups,

ils ne peuvent tordre les barreaux de fer,
et leur bonheur désiré¢ demeure loin.
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HIVER

La lampe consolante dans le flux gris du brouillard.
Les voix des amis sont feutrées autour du feu.
Dehors frissonnent les froides glanures

oubliées et noires, le long du mur glacé.

Qu'est-il demeuré, 6 Dieu, a la longue

de tout ce que nous espérions, nous pensions, nous souhaitions,
que ce crépe qui voile l'intelligence en cette heure

et de savoir que nous nous sommes souvent trompés ?
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SOUVENIR

Souvenir, rougeur tardive et dorée

lorsque le soleil a déja disparu,

plus clair quand 1'obscurité est plus sombre,
derniére possession de ce qui nous manque,

rose qui jaillit de ce qui est défleuri,

plus belle que fut jamais la floraison,
boisson qui, lorsque la grappe est pressée,
flamboie dans le verre.

Mais celui qui, a ses lévres

pose la bienheureuse boisson pour la goftiter,
sent, effray¢, lorsqu'il en boit a petites gorgées,
que la mort lui a offert de l'absinthe.
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LE CLOITRE

La cellule et ses murs,

la table, le lit,

la grande, la sombre croix,

0 quadruple lame,

et des livres, d'ou nous puisons notre sagesse.

Le jour a la vitre,

le travail, la priere,

le rythme régulier des heures,

des cloches, de la loi,

le silence et la nuit ou sifflent les rapides.

Oh, quelle aventure

d'un esprit en éveil :

le combat avec l'ange,

le combat avec la béte,

et I'amour qui lutte et ne connait ni repos ni durée.
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CLAUSURA
CLOTURE

Ici fleurit ce que j'ai le plus et le plus longtemps cherché,
haut dans la montagne, mon edelweiss,

que j'ai trouvé apres tant de voyages,

que j'ai a tous prix trouve.

Oh, paix remplie jusqu'au bord

de nostalgie et de souffrance, de combat silencieux ;
eau limpide qui souris entre les parois

ou en pleurant tu te répands.

Au-dessus de la limite des foréts, ou plus rien ne peut pousser
de tout ce qui remplit les vallées de la terre,

la fleurit la froide beauté

si souvent voilée de nuées et de tristesse.

Mais le murmure silencieux vous entoure toujours,

l'aile de Dieu qui plane sur les eaux.

Méme si alentour de vous tournent violemment les tempétes
vous fleurissez tranquille a la paroi rocheuse qui tremble.
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MAREES ET MER PROFONDE

1963
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PREMIERE MAREE
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AU COMMENCEMENT

Sur I'eau dormante et glacée d'avant le monde
le Verbe fulgura

sa lance qui appelait

jusqu'au cceur intérieur,

en bas, de la glace dormante.

La réponse éveilla, fondant la glace,

dans la marée du commencement,

la poitrine qui se souleva

et respira pour la premiere fois,

étendue le long de la ligne coulante du temps.

Et le Verbe dit 'homme
comme sa parole-miroir.

Et en chant de conque marine
grandit la marée torrentielle
sur les lévres chantantes.

Ce commencement chantant
devint un cercle embrassant
de Parole et de réponse

et de parole-miroir :

la premiere famille parfaite.
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OISEAU DANS LA MAREE

Onyx, rose et lion,

toute la marée coule horizontale,
mais l'oiseau de la parole

étend ses ailes, vertical, depuis le flot.

J'habite dans 1'oiseau ascendant,
j'existe dans son chant.

Et onyx, rose et lion,

tout ce qui flue est horizontal,

entre dans ma maison, vertical,

onyx, rose et lion

en étant nommé par la parole,

porte intérieure et recréatrice du monde.

Le soleil est parti, la voie lactée a disparu,
0 oiseau qui chantez toujours plus vite,
de 'onyx, de la rose et du lion,

jusqu'a ce que vous jaillissiez dans ce soupir
qui est le Verbe, a l'intérieur de la bouche des Trois.

Alors, joyeux oiseau, vous descendez, tranquille,

et vous vous répandez dans le sein
de cette mort, silence aimant.
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MAREE D'AMOUR

Etre un cygne, glissant immobile

sur la haute mer de votre Verbe,

étre un cygne de votre silence chantant
par-dessus les fronti¢res du sud ou du nord,

planer sur le souffle vivant

de votre cercle-silencieuse bouche,

au milieu de votre infinie envergure,
puis soudain un coup, dans votre fond

plonger, couler irrévocablement

vers votre profondeur inaccessible,
cygne, se noyer sans chant

dans votre Verbe qui appelle en silence.
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VERBE ET MAREE

Verbe dans la Bouche

qui m'a parlé

et chante dans la marée horizontale,

quel est votre fond ?

Les ailes brisées,

anéanti jusqu'au mutisme, vous me dévorez.

A lintérieur de la Bouche,

complétement dit,

dirigé vers personne en-dehors de vos leévres,
parole silencieuse, ronde,

qui, ininterrompue,

se dit en votre triple cercle, cercle fermé.

Mais, dans la marée,

pour chaque oiseau

un oiseleur contre lequel il n'y a pas de défense,
plein d'amour,

qui comme une balle

nous pousse sans défense dans votre mot-filet.

Dans votre filet

tout est dévoré ;

contre votre Bouche, il n'y a aucune puissance verbale.
Silence dans votre fond,

0, miracle, sans tache,

vierge-meére, silencieuse patrie du Verbe.
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MER PROFONDE
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L'ALIENATION

Mais la bouche du chant de la conque marine
a l'oreille qui 1'écoute de la Triple flamme

se pétrifie soudain en cratere,

et sa lave bondit vers le haut en maudissant.

De la Triple flamme frappe

1'épée aliénante,

trait coupant qui traverse la gorge

et brille muette sous la dérive du verbe.

La marée du commencement
devient mer sans bouche

et le miroir s'assombrit

en blessure héréditaire

ou le lient mer profonde et mort.
La famille-cercle est déliée.
L'oiseau ou il aimait parfaitement
s'abat, ailes brisées et muet.
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SANS CHANT

Toutes les lévres sont des murs de mort,

toutes les bouches des atolls de silence.

L'eau d'entre les dents est plomb ;

plus de chant, seulement une respiration qui rale.

Et alentour, la mer des orphelins,

avec I'écume neigeuse qui, en chute furieuse
jette, perdue sur les récifs,

la semence mortelle en cristal de sel.

Parfois monte le poisson du désir muet,

fatigué, jusqu'a la surface de plomb, mais meurt sur son coté.
Alors glissent les serpents sulfureux de la mer morte

pour le combat de la faim avec la harpie.
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LA MER PROFONDE

I

Dérivé jusqu'a cette eau absolue
aucun aigle ne descend plus du ciel.
Ni voile, ni cri, ni signe ne passe
par ce point ultime de retour.

Il y a seulement cette eau absolue

et la menace silencieuse qui grandit dans le feu
d'un soleil errant qui roule hors de son cercle
attendant I'heure inévitable.

Plus de ligne de contact entre la surface de I'eau et les nuages.
Le vertige tournoie de la pluie voltigeante de sel.

Au milieu de cette eau irrévocable,

je glisse, bout de bois perdu sans défense.
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I

Soudain, le gouffre se rue.

Je tombe le long de la colonne d'eau ascendante.
Le panneau de la gueule miroitante

se ferme sur moi en glissant.

Je coule en roulant

a travers le spectrum briseur

a travers algue collante, chevelure, herbes et lianes.
Des torrents inférieurs m'aspirent en bas,

me tournoyant a travers des spinales grises.

Des filets se tissent autour puis se relachent,

des bras tentaculaires tatent en un embrassement répugnant,
ventouses avides, épouvantables.

Des spectres sombres jaillissent vers le haut,
baudroies tournoyant en cercles menagants,

des yeux me fixent, pétrifiés de haine,

passent alors d'effrayants coups de nageoires

dont la caresse paralyse mortellement.

Marteaux, lances, scies, épées,

toute la violence hostile des mondes sous-marins
se hatent contre moi, leur cible sans défense.

Alors la mer profonde me saisit, vide et noire.
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I

C'est I'égarement aveugle,

le noir gouffre de 1'oubli qui me dévore,

a des années-lumicre du jardin matinal

et du soleil ou autrefois je me tenais,

chant de la lumiére et chant de la lumiére chantante,
et le coeur d'un cristal limpide.

Je gis 1a-bas dans mon auto-labyrinthe.

Pas de fil pour me sauver de ces couloirs morts ;
leurs murs partout présents alentour

sont ma peau nocturne.

La sombre fiancée reste non-désirée

contrainte ici @ son amer bonheur ;

son ivresse est un coup de la mortiféere mer profonde.
Mais plus profonde que la mer profonde habite le hérisson qui suce
mon angoisse inapaisable, qui témoigne.
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ATLANTIS

Les continents sont perdus

dans l'eau de la nuit, qu'aucun courant ne meut,

et les villes mortes que des mains désespérées
construisent le long d'un chemin qui ne méne nulle part
vers la montagne de l'angoisse et le désir figé.

Les bois de leur naufrage gisent, figés, pétrifiés.

La, habitant les cavernes, saisis d'horreur et de menace
la race abrutie. Et le silence pleure.
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POMPEI

Dans I'avalanche qui en bas se fige en masse pierreuse

le voleur nocturne les surprend.

Maintenant rigide dans leur ride ou leur derni¢re crampe,
ils halétent, boivent ou aiment encore.

Le nuage qui était alors dans le ciel
pulvérisa leur mort en bas avec sa cendre.
Le tonnerre volcanique continue de menacer
dans la gueule qui dévore toujours.

Nous habitons tous a Pompéi :

la mort a dessiné le monde.

Son plumage de fumée atteint aussi loin que je puisse voir.

Et une montagne se dresse, son sommet perce encore plus haut ?
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BALLADE DE LA MER MORTE

Depuis que la bouche s'est pétrifiée en cratere,
il n'y a plus que cette eau sombre.

Le monde et les hommes ont sombré sous I'eau ;
pas d'ile qui surgisse des profondeurs.

Il n'y a plus que cette eau sombre ;
tout a fait naufrage, rien n'existe plus.

Tout ce qui peut encore faire voile dans le temps
porte le drapeau endeuillé de son propre égarement.

Pas de flotte pour atteindre un autre port
que celui qui est englouti dans la mer profonde.

Son voyage ne porte d'autre fret ou prise
que le minerai de l'aliénation et le plomb de I'angoisse.

Et le vent qui souffle au-dessus des vagues
est le coeur de la mer profonde qui soupire apres le salut.

Il n'y a plus que cette eau sombre ;
tout a fait naufrage, rien n'existe plus.
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JE NE SUIS PAS UN POISSON

Pour ceux qui sont nés dans la profondeur,
calmars, murénes et baudroies,

cette obscurité est le plein midi

et la mer profonde leur habitat ordinaire.

Une maison est une ancre, un chant et du pain.
Au-dehors hurle le vent impuissant ;

ceux qui sont invités a l'intérieur

s'avancent sous la charpente de la vie.

Mais celui qui, une fois, oiseau de la marée,
chanta la lumiére, du chant de la ressemblance,
endure sous les eaux les pires dommages

et sait que la mer profonde n'est pas sa demeure.
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DE PROFUNDIS

Un plongeur est-il jamais descendu
vers les profondeurs

jusqu'a la caverne

ou je me cache ?

Son harpon a-t-il une fois

percé le monstre du péché originel
qui me tient prisonnier

sombre et sale ?

Pour me transporter

libre de cette eau

de retour vers la lumiére

du pur soleil,

comme je me tins une fois
dans le premier matin

fils de lumiére,

avant que commence I'ombre.

C'est la derniére chose

qui m'est restée

et qu'aucun coup de la mer

ne peut tuer,

et indéracinable

vie intérieure :

espérance sans lumiére
dernier bourgeon dans le sein.
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DEUXIEME MAREE
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LE NOUVEAU COMMENCEMENT

A mi-chemin est la nuit

et le silence

¢touffe sous le plomb,
lorsque le Verbe tout-puissant
depuis son trone royal

plonge dans la mer morte.

Sa fulguration ne brise
aucun des sceaux de la porte.
Le Verbe se parle
virginalement dans la chair.

Et la deuxiéme marée

connait son commencement secret :
dans la mere se déploie

la nouvelle famille.

191



INCARNATIO

Vous étes venu plonger dans la mer,

Verbe royal, kyrie eleison,

pour que le chant se déploie de nouveau
dans la gorge, au milieu du feu et de la glace.

Votre bouche a soufflé sur l'eau,

vous appelez jusqu'a vous toute la mer profonde par son nom.
Les courants se dressent, le commencement approche.

En vous, I'eau grandit en parole.

La gorge sommeille encore, mais dans la nouvelle vie,
jaillissant de la source de votre chair,

le premier oiseau lui est rendu.

Bientdt se répandra le chant, haut par-dessus les mers.
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L'ARBRE CORAIL

A I'heure du milieu du temps
'amour planta son arbre,
royal sang corail,

qui fend la mer sépulcrale.

La mort fuit dans le soleil
'apreés-midi devient nuit.

Trois heures durant 1'arbre fleurit,
alors tout est accompli.

La lance transperce le coeur
de la nouvelle région de I'eau.
Le nouveau torrent est rouge
qui coule vers la mer héritée

et dévore la vieille malédiction.
La deuxiéme marée d'amour
éclate sept fois

du coté transpercé.

La vieille mer a disparu.

Toute eau devient épouse

et le bruit des vagues

est la cloche qui sonne Paques.

L'arbre dans la jeune mer

ne connait ni feuille ni murmure ;
seulement le liseron de 1'espérance
pousse sur votre dure souffrance,
0 arbre-corail de la croix.
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LE VOYAGE DE L'EPOUSE

Depuis que des sources scellées

le flot fut libéré par marteau et lance,

le voyage de I'épouse a commencé a travers la mer
mais ce voyage est un combat.

Sa beauté s'accomplit douloureusement intérieurement.
Le corail grandit mais reste sous les mers,

et méme si toute I'eau est amour

souvent I'épouse se sent encore orpheline.

Elle connait bien les tendresses joueuses

et parfois 1'ivresse du vin de 1'amour,

mais elle n'a pas encore pénétré dans sa propre demeure
et souvent la mer se fige en désert.

Alors s'étend la plaine de la solitude

et la caravane avance difficilement,

tout ce qui doit étre souffert pour I'amour
n'est jamais accompli dans une oasis.

Il reste méme dans la mer de sombres palais,
mais 1'épouse doit toujours aller plus loin.

Elle ne sait pas quand enfin se dressera le dernier.
Seulement 13, 1'époux sera a l'attendre.
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CROISSANCE

Entre les volcans, entre incendie et glace,
irrésistiblement, sans que nul ne puisse le combattre,
votre magma pousse a travers la mer profonde des temps,
et des continents se figent en paradis.

Aucune pression n'empéche le corail de grandir.
Des régions boisées surgissent vers le haut,
tonnelles et jardins se déroulent en plaines,
roses des mers et lis fleurissent.

L'orchidée s'ouvre, I'ceillet et 'anémone,

les étoiles vont par vos jardins d'amour,

sur vos dunes de jaspe vert

s'agitent les éventails grandissants de I'espérance.

L'étincelle de la mer que I'eau couvre de son ombre
illumine de désir la mer nocturne.

Son plus profond tangage se dresse

sur le flot des vagues de I'amour qui monte et tourbillonne.

Votre haut soleil est encore loin, hors de portée,

et la vie de la mer reste encore grise, monochrome,

mais votre plancton se multiplie jusqu'au plus lointain rivage,
contribuant a I'éclat de votre régne.
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LA PERLE

Je grandis dans le secret,

a l'intérieur de votre coupe d'amour,
¢établie sur la roche et liée

a la communauté du corail

qui, du sol éclaté

tend vers votre victoire.

Attendant au milieu des téncbres

que votre main qui cueille

me libére du carcan de mon coquillage
pour que sertie dans un bandeau d'or
j'orne votre épouse de 1'éclat

qui scintille a mon cceur de perle.
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PARFOIS

Parfois, j'oublie la mer.

Alors, il y a une voile

qui est tendue

sur un horizon

qu'aucun homme ne connait

et qui glisse a 1'haleine

de votre passage

jusqu'a l'intérieur de cet espace
jamais atteint

au long des mers que parcourt

le vaisseau de la parole qui cherche.

Jusqu'a ce que vos mains arrétant le vent
carguent les voiles

et que l'océan de votre silence

se révele.

Toute sonde trompe
toute aiguille s'égare ;
échappant a tout
méridien

je suis ancré

entre vie et mort :

le dernier port

¢tait atteint.
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L'EAU VIVE

Eau
qui rejoint de tous les cotés,
élément embrassant,

amour
qui gagne a travers toutes les saisons,
qui ne connait pas de cesse,

baptéme
et sel et combat sans repos,
sacrement qui coule,

bouche qui
pardonne, embrassement qui purifie
et ne détourne jamais sa face,

blé
et grappe qui enivre et fait souffrir,
testament sanglant,

huile
sur les blessures de la derniére souffrance,
chrisme qui imprime,

rose a
I'arbre du bien-aimé, bouture
qui ennoblit les deux.

Eau,
eau de tous les cotés
qui étes aussi absinthe,

eau,

eau, ravissement et souffrance,
mer qui contient toute vie.
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CONQUETE

Flot du salut qui frappe contre les cotes

depuis que l'arbre de I'amour s'est dressé

sur le rocher du crane,

aucun rempart ne vous résiste, aucun bunker d'orgueil.
Votre armée qui bondit sur le pays

écume contre le retranchement et le pénetre
inondant hommes et digues.

Tout ce qui est méchant et vieux

perd ses derniéres prises

dans votre tonnerre torrentiel.

C'en est fini du sable et de la mort,

leur derniére fortification est perdue.

De votre ouragan re-créateur du salut

nait le nouveau royaume de 1'épouse.

Le désert craquelé fleurit a ses eaux

en lis et palmiers. La barriére de votre cedre

se dresse royalement.

Qui l'abattra ?

Plus aucune montagne ne vous résiste.

Le monde tombe sous votre puissance d'amour.
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ATTENTE FINALE

Vous savez quand.

Dans le sablier de vos mains
sont la voie lactée, le soleil
et la poussiere des nébuleuses.

Et dans la mer-épouse grandissent les coraux.
Leurs continents grimpent vers les hauteurs.
La glace polaire fond. De nouveaux rossignols
apparaissent dans les bois de la foi.

L'arbre de I'amour flamboie sur les hautes montagnes.
Les glaciers comme un lait coulent depuis le Golgotha.
Sur tout l'univers résonne la cloche de Paques.

Le Royaume grandit continuellement vers 'Oméga.

Vous savez quand.

Vous fendez ouragan et foudre
du flamboiement de votre heure théophanique.

La mer s'évapore. Tandis que grandissent les coraux,
I'épouse surgit et entre dans la salle du trone.
La voix des rossignols monte jusqu'au silence.

Il ne descend plus d'ombre. C'est la famille finale.

Vous savez quand.
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LA SOURCE DU DESERT

1976-1981
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EXODUS

Il ne m’attire plus

d’entre les arcades

au-dela de la verdure et des briques

dans la réjouissance des voix juvéniles

ce matinal et tant aimé

pays, que j’ai maintenant laissé derriére moi.

Qui, apres tant de voyages incertains

touche terre aux années du couchant,

tourne le dos au premier soleil,

avec un cceur dont toute 1’attention est tendue
vers ces signes qui approchent

du passage vers 1’autre coté.

Car derriere la rangée vespérale
des sapins, grimpe, avide de proie,
le busard en silence dans I’air.

Et en-dessous de son vol circulaire et menagant
se léve, parmi les peupliers éveillés
le joyeux vent de la nuit.

C’est 1a, quelque part que

doit se trouver la frontiére,

la contrée inconnue, au-dela de la verdure et de I’eau,
ou commence le désert.

25/02/76
28/10/76
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LUMIERE LUNAIRE

Lumiére lunaire, bleu hors du temps
sur I’étendue de I’eau nocturne.
Aucune trace d’avant,

aucun signe de plus tard.

Il ne vient ni ne passe aucune clarté, aucune ombre.

Et le silence est fixé en un cristal parfait.
Lumiére lunaire seulement,

elle est 1a, hors du temps,

albatre et bleue,

maintenant éternisée

qui soudain se brise en morceaux

sous les coups de hache

de la cloche, dans la tour.
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DESERT

Le désert c’est

se tenir a dessécher au milieu de la plaine vide
de I’ame ensablée,

étranger a tous, malgré tous,

loin, dans son propre vide, seul,

sur un tas de ruines, sans domicile

sans ces remparts et ces rues, si stirs autrefois
dans le vent maintenant, déchu.

Le désert c’est

par des sentiers épuisants, au plus loin

étre expose¢, sans secours

perdu.

Le désert c’est

étre aveugle devant I’orchidée, le lotus ou la rose,
n’avoir plus d’yeux

pour ce que les yeux choisissaient autrefois,

plus de faim

pour le repas changeant d’autrefois

de I’ame et de ’intelligence pétrifiés ;

les os desséchés, cuir, creux, bouchon,

lit sans eau,

une grange vide.

Le désert c’est

rester froid prés de 1’atre et du feu.

Le désert c’est

dans I’espace du vent vide

observer vainement

qu’un nuage de promesse vienne emplir le vide
et dans la guenille d’une patience effilochée
cacher le regard

quand la tromperie infernale d’un reflet
vient soudain vibrer sur le sable,

attirant par la séduction de la terre promise.

Le désert c’est

I’étranglement dans le pi¢ge refermé.
Le désert c’est

vouloir appeler sans bouche ni voix.
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INEFFABILE

Le vent des mots tombe vainement

au seuil sombre de la tourbiére.

Pas une feuille ne bouge sous 1’ombre impénétrable,
sous la nuée sacrée

fait fleurir

a I’'intérieur du pétale fermé

de son calice silencieux,

bleue et inaccessiblement lointaine,

la gentiane, sa couronne secrete.

08/03/77
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ELIE

L’aurore de votre Horeb

se dresse loin dans le désert

avec I’invisible caverne grise

pour aller se cacher,

quand votre sombre main dans le nuage
dans la tempéte angoissante et la nuit
descend avec ses doigts foudroyants

et menace depuis la hauteur.

Il trouve protection

celui qui, a I’aveugle, dans la foi

tremble en se recroquevillant et aspire

a I’intérieur de la fente étroite.

Jusqu’a ce qu’a nouveau se léve en chantant votre lumiére
et que commence un nouveau voyage

avec le pain du corbeau et I’eau du ruisseau
vers la splendeur matinale de votre visage.

24/05/77
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UN POT!

Boire un pot, bavarder, rire, discuter

au coin de ’atre, et les amis lévent le verre

pour celui qui avec acuité a lu les signes secrets
dans les vents et les nuages

et errant le long des cotes que leur pied n’a jamais foulées
faisait chantante compagnie avec 1’eau.

Car le ceeur dirige toujours sa fuite automnale
comme un oiseau migrateur de nouveau vers la-bas
et le souvenir est lourd d’un chant hors du temps
plus pénétrant et plus aimant.

Le reste devient doucement plus vide

et génant.

Et il parle volontiers et rit et dispute,

mais cela ne le concerne pas.

28/05/77
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VAGABOND

Celui qui porte les chaussures d’un vagabond

veut toujours aller plus loin, toujours ailleurs.

Ne le retiennent ni granges ni caves,

il lui suffit d’avoir le pain qu’il demande.

Aucun horizon ne signifie pour lui une fin.

Chaque bivouac contient le commencement d’une nouvelle errance.
Le repos attend toujours un ailleurs. Aucune maison n’a de sens

aussi longtemps qu’un nuage lui fait signe vers de nouveaux lointains.

07/06/77
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BIENTOT

Bientdt, ce qui est dernier s’en va.
Alors peut commencer |’intemporel,
s’aimer face a face,

vous et moi.
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D’AVANT

Il n’y a pas grand’chose
qui reste d’avant.
L’automne est déja jaune
et le nid plein de pluie.

Tant de choses sont déja mortes,
perdues ou disparues

de tout ce que nous avions acquis.
Lentement tout nous manque.

Le gott est presque oublié

du vin et de la rose de la vie.

Ce qui nous est encore accordé

est un peu d’espérance de la boite de Pandore.

Etil n’y a plus de temps

pour guérir de ce continuel larcin.

Le maigre pain qui nous est laissé pour vivre
est la dure écorce de la foi.

Parfois le coeur ou le pied regimbe

parce qu’ils se sentent vraiment vendus.

Mais le sentier du temps nous contraint, étroit et capricieux
a aller toujours plus loin. Et le voyage continue

men¢ seulement sur la voie solitaire

qui laissa son signe dans les étoiles.

Tout autre se perd.

Seules les étoiles ne trompent pas.

Et cela suffit, méme si ce n’est pas beaucoup
pour ce qui nous reste encore de lourd a accomplir.

Car la partie la plus difficile nous attend encore :
le col de montagne vers le pays qui est de I’autre coté.

07/06/77
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LES MOTS LES PLUS PRECIEUX

Les mots les plus précieux que nous disons
ne brisent jamais les liens
qui lient a la derniére solitude.

Nous sommes prisonniers

dans les plus sombres couloirs
de I’inexprimable.
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HEUREUX CEUX

Heureux ceux dont la porte

s'ouvre chaque matin

sur la foule de la rue ;

d’autres se réjouissent que leur sort
est que leur porte derriere leur dos
s’est fermée pour toujours.
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CE N'EST PAS TOUJOURS

Ce n’est pas toujours que la solitude est une vaste plaine,
c'est souvent des petites choses de chaque jour,

une maison obscure, un banc

délabré, mis de coté sous un arbre large ;

qui vient ici se reposer, qui trouve ici son réve ?

Un bateau en attente, un train qui part,

apres qu’on a dit les derniers mots,

une cloche abimée dans sa tour, lente dans I’air,

les hérons cendrés dans leur fuite lointaine,

I’escalier ou 1’on a tant couru,

le grenier, le coffre sous la poussiére, ou bien dans un coin,
le lit brun ou les grands-parents ont dormi,

et tant d’autres choses que I’on cherche toujours ;

pour tout cela, ni vieilles cartes ni livres de photos

ne nous aident, méme si on les a bien conservés.

Rien de tout cela ne peut durer

dans la vaste plaine de la vie,

sauf la solitude de cceur

dans ses meurtrissures et sa faiblesse.

14/06/77
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LE COURS DE LA VIE

Le cours de la vie

est solitude

et I’union est folle.

Voila ce qu’enseignent fier amour
et multitude

doucement a chacun.

L’union
est le soupir le plus profond

des liens les plus chers de I’amour.

Pourtant la solitude
pese en ses mains
comme son dernier fruit amer.

Car méme pour celui
qui a trouvé

sa parfaite moitié,
chacun reste intact,
lié a la frontiére

de son propre centre.

Et dans le centre

s’¢éveille la peine

et la mort intérieure

a laquelle le cceur

doit étre preét,

s’il veut obtenir son repos.

Alors son vide

est lentement traversé des rayons
d'une chere présence

qui reste voilée,

comme une lumicre douteuse

et pese en solitude.

C’estla

la nostalgie du cceur,

qui brille toujours a travers sa joie,
et celui qui ne 1’a pas obtenue
reste perdu a son propre cceur.
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LA SOURCE DU DESERT

Les plaines de la solitude

sont vide intérieur.

Aucune floraison d’oasis

ne peut ici commencer

si des sources de dessous le sable
ne coule I’eau du grand amour
qui veut aimer tous les hommes.

Qui s’en va pour errer

par ses propres déserts

doit fermer ses yeux

devant les lignes trompeuses

des reflets de I’auto-illusion.

Seul celui qui se désaltere a la source de I’amour
ne disparaitra pas dans ses propres sables,

mais il est assis

a la source de I’amour

afin de mesurer les plaines

pour les autres vagabonds

et baliser leur voyage de découverte.

Car chacun porte son désert

mais beaucoup sont ceux qui ne le savent pas.

18/06/77

216



QUOIQUE BEAUCOUP

Quoique beaucoup de caravanes parcourent encore
les collines et vallées de notre désert

chargées des plus riches dons de 1’amour,

pas une ne sait pourtant se tracer un chemin

vers 1’oasis du milieu ou nous sommes seuls.

Vers elle ne conduisent ni sentiers ni chemins.

Le grand secret seul I’habite

qui a parlé dans le buisson ardent

mais qui se renferme ici sous les sceaux du silence
qu’aucune puissance verbale ne peut briser.

Mais sous le sable, vers des puits plus lointains,
le secret pousse sa puissance vivante,

et celui qui ose venir s’y désaltérer trouve I’eau
aux sources cachées de la solitude.

Car le grand secret est familier a tous.
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CONSOLATION

Aussi loin que tu vagabondes
dans le désert,
il y aura toujours des déserts

entre toi et Celui que tu cherches.

Tun’es qu’un point

et les plaines sont sans frontieres.

Mais vagabonde plus loin
aussi loin que tu peux

tu le rencontreras

bien que sa tente s’¢loigne
toujours plus loin

devant tes pieds errants.
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VIVANT SECRET

Vivant secret

qui remplissez mon vide
et qui dans la nuée

de I’indicible vous voilez,
j’approche silencieux

de vous qui

sans image

sans nom

étes qui vous étes

dans le buisson ardent.

21/06/77
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LA LOI DE L'AMOUR

Les mains vers les mains

la bouche vers la bouche

tendre vers I’embrassement.

Mais tous se blessent

au bord

de la solitude.

Car, ce que cherche I’amour

il ne pourra jamais le trouver.

Sa main est trop faible

pour défaire le bouton

qui lie chacun a soi-méme.

C’est seulement lorsque I’amour accepte
qu'un cceur battant ne puisse vivre
qu’en continuant a tisser en secret
la toile de son moi,

qu’il peut manger

a la table d’une double solitude

le pain de la nostalgie

d’une dualité qu’on a acquise.
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LE CREUSET DE L'AMOUR

Le creuset de I’amour

c'est la solitude,

flagellation de I’amour

blessé, qui cherche I'union,

et qui ne connait jamais
I’accomplissement de I’amour
mais seulement le désir qu’il en a.

Avant que I’amour ne trouve

le val fertile a I’intérieur de la propre unité,
il doit parcourir la vallée rocheuse

du désespoir, et I’herbe ameére

que le bien-aimé lui offre, et d’abord

pres du tombeau

ou leur premicre ivresse a été enterrée.

Le couronnement de I’amour

grandit donc en résignation,

ce lent grain de sacrifice

qui dans le champ de leur patience,
sous la pluie et le soleil

va mirir dans le désir

d’entrer dans la plénitude de la solitude.

27/06/77

221



CELUI EN QUI

Celui en qui brile la lampe de la solitude
aprés I’obscurité de tant de jours et de nuits
partage le méme sort que le monde

ou attendent tant d’étres esseulés.

I1 sent dans son propre coeur

le regret de tous, de tant de déceptions,

de secréetes blessures, comme la douleur inattendue
de tant de joies qui sont perdues.

La lumiére de la solitude est un phare vivant

pour ceux qui, la nuit, sont dans la solitude,

qui sur leur mer continuent de faire signe et de veiller
jusqu’a ce qu’ils arrivent au port de la solitude.
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PAS DE CARAVANE

Il n'y a pas de caravane qui,
lorsque s'allongent les ombres,

nous ramene vers le pays du matin.

Notre pain quotidien

est donc de prendre ses distances.
Et ce qui, parfois,

encore sous la dent,

de la coupe des jours

porte le gotit de bois sec

de la mort.
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DETOURNANT L'OREILLE

Détournant l'oreille

des innombrables dissonances

des mots ruminés et des devises sonores et menteuses
pour écouter

les paroles de I'humus qui murmure

dans le vent et le nuage,

dans le chéne et le hétre,

dans la feuille et la fleur et I'odeur de la lande,
pour écouter tout ce qui vit

avant méme que cela soit dit,

et qui est trahi quand on le dit,

cherchant donc la bouche chaude du silence,
vous écoutant, Vous, continuellement présent,
Vous, lévres craintives, dans le Buisson ardent,
qui étes l'unique Parole.
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DANS LE PAYS DU DESERT

Dans le pays du désert vit celui qui au milieu de tous
ne peut trouver aucune réponse a sa propre voix,
et qui au milieu du caquetage et des inepties

de tant de bouches étrangeres ou amies,

ne préte plus I’oreille a leurs cymbales vides.
Sans aucune aide, il tremble et frissonne

au milieu du multiple vacarme des voix

dont il sait qu’aucune ne 1’a jamais libéré

de I’étranglement ou il est renfermé,

tandis que du sablier de I’incertaine main

lui est mesuré un si maigre sable

qui continuellement tombe en glissant.

Le cceur est assailli d’angoisse et de faim

et d’un désir qui ne peut jamais étre apaisé.

Et quand le chien de chasse derriére ses barreaux
frissonne du désir d’aller a la poursuite,

il soupire continuellement

apres un gibier qu’il ne peut atteindre.
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ICI, J'JENTRE

Ici, j’entre invisible
dans la caverne,
inconnue des autres,

de la solitude,

avec ses mille chemins,
et sous terre,

sa chambre au trésor.
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PORTES CLOSES

Portes closes

et fenétres closes,

et tout ce qui veut entrer dans la maison
par les yeux ou les oreilles est banni,
et la main reposant

sur la main qui repose

et tendant le visage

Vers vous,

votre lumiére surnaturelle

illumine cette maison

et devient ma nouvelle terre.
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ARCANUM

Tu t’appelles mensonge, solitude

pour celui qui erre toujours en tes plaines
et qui, aveuglé par le sable crissant,

ne trouve pas le sentier étroit et caché
vers votre secret,

de I’autre co6té des choses.

C’est seulement la que, dans votre blanche lumiére commence
le chant intérieur et sans paroles

du bonheur d’une présence

qui, voilée, insaisissable et trés lointaine

et pourtant plus proche que notre propre souffle,

soudain éveillée, comme un aimant,

attire tous les déserts dans son champ magnétique.

C’est votre secret intact :

la lumiere qui veille, dans votre nuit la plus caverneuse,
votre salut, la manne, votre paix la plus limpide,
I’odeur du vent qui tournoie,

votre ultime et abyssal secret,

votre chant le plus intime, qu’on ne peut chanter

et qu’on ne peut exprimer.

01/08/77
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SILENCE

Silence qui conduit a I’intérieur

chemin en spirale vers le cceur le plus intime
qui, mi de tant de sentiments,

libere du piege et de la confusion.

Le fruit qui grandit en vous s’appelle paix
et on le cueille sur votre sol enclos de haies

quand le dur combat a été combattu
et que le coeur est mir pour 1’alliance éternelle.

05/08/77
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VIDE DANS LE DESERT VIDE

Vidé dans le désert vide

seul, séparé des hommes et des choses

par-dessus connaissance et hypothése, en inconnaissance
solitaire en silence, rempli de votre plénitude

chantant sans paroles, a I’intérieur de la parole secrete

qui est entendue présente et inexprimée

au milieu du silence ou nous vivons deux

entourés de vos espaces infinis

cet unique instant permanent, comme un maintenant figé
aveuglé de votre lumiére, mais jusqu’a I’ultime recoin caché
limpide, illuminé de part en part, bienheureux et abandonné...
Comment oser plus haut ? L exprimer est désespéré.

10/08/77
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SILENCE

Le silence peut chanter

et danser comme 1’eau,

jaillissant de sa source silencieuse

et étre frais et désaltérer

comme jamais rien n’a pu désaltérer.

Et tendre et 1éger

comme la nuit le sommeil

comme a la fenétre sentent les tilleuls ;

et heureux comme un enfant

qui joue et virevolte prés des portes ouvertes.

Le silence peut étre plein

et profond comme le bonheur

dont toute représentation est oubliée,
le sein ou I’on repose, le bras

ou nous nous savons cachés.

13/08/77
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LES DESERTS SONT

Les déserts sont silencieux

comme les mers et les nuits

mais chargés du secret inaccessible

qui, menagant et séduisant

avec ses puissances silencieuses

séme I’inquiétude dans toutes les chambres du cceur.

Il murmure de

leurs vents perpétuels

et couvre de I’ombre d’un nuage invisible -

qui est continuellement tendu

sur toutes les fenétres et les aveugle -

la maison de I’ame qui tremble en toutes ses jointures.

Mais il est étrangement illuminé

d’espérance et d’attente

et d’un désir inassouvi vers une lointaine terre promise
qui toujours telle une image onirique

s’¢loigne et n’est jamais approchée

mais qui demeure pourtant sensible, toute proche de la main.
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A TRAVERS LE SILENCE

A travers le silence nous allons vers Vous

a I’ultime fin et au premier commencement

de tout silence,

contenant votre parole unique et indépendante
jamais hors de Vous, le Tout-silencieux

recue ou exprimée

et qui souffle dans votre haleine

en un et unique cours de vie

et sans briser votre sceau,

en votre sein la création peut parler

et comme le rayon qui sort du cristal,

de Vous, entre dans la vallée humaine.

Mais celui qui veut donner une réponse a cette parole
demeure dans le désert de son mutisme impuissant
et il ne peut échapper a la souffrance

de ce silence.

Mais c’est alors, de I’homme

le plus haut chant.

18/08/77
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DE LA FALAISE

De la falaise des temps et des espaces
écorcés en silence

s’avance vers nous, impénétrable,

le secret noir comme la nuit

qui attire dans ses plus sombres menaces.
Et blanc de peur, le regard glacé
s’¢loigne jusqu’en sa plus profonde caverne,
tremblant et désirant,

et attend un signe

une petite étincelle

de la pierre a feu de I’énigme.

234

07/10/77



PARFOIS

Parfois soudain le rideau se déchire

et une lueur de votre lumiére erre méme
passant devant I’ceil inhabitué,

un rayon, une couleur, un arc-en-ciel,
puis de nouveau le lourd rideau

encore plus pesant qu’il ne fut jamais.

07/10/77

235



MOINS QUE LA ROSEE

Moins que la rosée sur le sable blanc briilant

vous €tes moins que rien dans cette incandescence

ni cruche d’eau contre la soif

ni croQiton pour apaiser sa faim

ni ombre contre le soleil embrasé

ni fraicheur du soir, ni lune dans la fontaine
aucun chemin par ou aller

pas d’oasis sous les étoiles.

Vous ne sauvez d’aucune détresse.

Votre silence pése comme un plomb de mort
sur toutes les heures du jour et de la nuit.

Vous n’étes aucune venue pour qui vous attend.

Vous n’étes rien dans ce désert désolé
que vide ou I’on se perd.
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SUIS-JE EXILE ?

Suis-je exilé, suis-je égaré ?

Qui m’a emporté

de cette maniere inattendue

dans cette région inhabitable ?

Aucune ame, aucun esprit ne peut se reconnaitre
dans I’horizon de ce désert.

Ou subsiste la vallée heureuse ou nous habitions,
ces terres et les maisons de 1’amitié ?

Ou courent les sentiers qui nous menaient

sur les seuils

ou nous attendaient les feux de 1’atre ?

Ce pays est vide, cette sauvagerie

ou tout est chardons et ronces

et sur ces plaines, seulement la désolation

qui accourt sur le vent

depuis le silence des lointains

et la derniére verdure

qui dans les vallées du cceur

se tient encore difficilement, poussiéreuse

et desséchée jette ses dernicres semences en tombant.
Elle reste sans défense

en proie a son angoisse.

Vers qui crier ?
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LE SILENCE EST

Le silence est sur le bruit des levres

et prudemment le doigt nous fait taire,

et de I’attente du ceeur,

apaisée, la plus intime attention monte

vers votre parole mystérieuse

qui n’est entendue qu’intérieurement

comme un soleil transperce le brouillard

et qui, fleurie de lumiére et de paix, parle a I’ame.

20/10/77
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CACHOT

Cachot sans murs

des sables mouvants de 1’angoisse.
Sans protection ni barriére
comment résister ici longtemps ?

Aucune issue pour la main ou le pied.
Aspirés désespérément vers le bas,
paralysés par le plomb de I’impuissance,
la bouche est glacée, et I’ceil et le sang.

Ou étes-vous rocher ? Ou €tes-vous forteresse
dans la basse plaine de cette désolation ?
Tout combat cessa. Et le temps est compté

dans les sables mouvants qui aspirent et étranglent.
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EN TOUT CE QUE J'AI TROUVE

En tout ce que j’ai trouvé

je demeure perdu.

Le plus cher et le plus exquis
sont épines transpercantes
qui me font saigner.

Qui soigne cette vieille blessure ?
Je n’ai pas trouvé de Samaritain.
Cette blessure de vie

reste ouverte et saignante

sans I’huile qui la referme.

28/11/81
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MATRIS IN MEMORIAM
EN MEMOIRE DE MA MERE

Ce matin de pluie, début avril

lorsque je t’ai livrée

selon cette loi sans nom qui le veut !

Avec I’attestation médicale de ton déces,

carte d’identité numéro tant,

ah, cette photo de toi, si nulle et jaune,

mere, comment tu me regardais pour la dernicre fois,
et avec cette autre vieille picce,

le livret de mariage de ta souffrance et de ton bonheur.

Avec ca, je t’ai livrée

ce matin de pluie, début avril.

Avant que je le sache, c’était réglé,

ca allait de soi, chez I’employé.

Mais, de retour dans la rue, je vis soudain clair :
maintenant, tu n’étais plus personne.

Maintenant, tu n’étais plus personne.

La main sans nom t’avait effacée ;

aussitot tu cessais d’étre,

avec ton nom, avec ta demeure ; tu étais Otée,
aussitot tu cessais d’étre,

comme la loi sans nom le voulait,

ce matin de pluie, début avril.

Je ne me souviens plus bien comment €taient tes yeux,

avec leur paysage, et leur ciel et leur arc-en-ciel,

le pli de ta bouche, tes mains, tes cheveux,

comment tu parlais, comment tu te taisais, comment tu te mouvais.

Tu te perds dans un vague angoissant

dans le souvenir qui trahit en fuyant.

Ce qui me semblait appartenir a la lumiére du soleil
disparait dans le crépuscule qui tombe.

Ce que je cherche encore, que j’appelle ou j’écoute
n’empourpre jamais I’orient d’un nouveau jour,

la pensée du couchant qui délie et assombrit

ne porte aucun espoir en son sein qui puisse consoler.

Je ne veux pas la chercher entre le Cancer et Andromede
ni dans le vent du monde, ni dans 1’herbe.
Je sais que son sourire et son souffle
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étaient plus qu’une question de cellules.

Et que quelque part elle continue de partager

le courant cosmique de toute existence ?

Mais qu’est-ce qu’un grain de sable au sabot d’un chameau
qui va a travers les déserts séculaires ?

Ainsi je ne veux pas la connaitre humiliée,

je ne la raméne pas a un sable sans conscience,

elle qui savait prendre la mesure de mon cceur et de mes désirs
a I’aune de sa main connaissante.

Mais son vieil arbre porta un autre fruit

que celui qui fut cueilli pour les paniers de 1’automne,
et qui marit tandis que le bruit des faits et des choses
avec sa frondaison d’un jour est mort.

Alors il gonfle lentement dans la forét nue

et se nourrit quand I’année se desseche

a I’automne de I’ame qui devient claire et libre

et resplendit du propre éclat d’une lumicre plus haute.

Alors la derniére branche doit encore se briser
avant que le fruit n’atteigne sa pleine maturité.
La mort est son dernier et premier signe

en elle le fruit de la vie est accompli.

Esprit-Saint, qui dans le feu et I’eau
libérez toutes choses d’avant, de maintenant et de plus tard,
vous qui guérissez pour toujours,
souffle de la création, raz-de-marée de fécondité,
colonne de lumicre ou jaillissent toutes les lumicres,
voix stéréo qui fait chanter I’univers
comme un enfant qui sort de 1’eau purifié,
tempéte matinale et soir silencieux
créateur des sept dons
ou ce que vous étes vous-méme nous est donné
et tout ce qui a disparu est restauré
dans votre puissance douce et dévorante,
chemin enflammé qui conduit vers 1’intérieur,
la maison obscure de I’amour vivant,
foyer ouvert ou votre repos nous attend,
colombe de paix, éternelle nuit d’amour,
Vous étes le consolateur, Vous seul,
car j’ai confiance que celle qui a disparu
dans la pauvre nudité de notre mort,
Esprit-Saint, pourra hériter de Vous.
mai 1965
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A LA MERE DES FLANDRES

Pas de petit village en Flandres, ou vous n’ayez votre image,
pas d’enfant de notre peuple a qui vous n’ayez donné

I’or de la grace, de la consolation et de la lumicre

quand il eut dirigé ses yeux vers vous.

Aucun cceur en Flandres ne bat qui ne vous soit consacré,

car toute la Flandre sait quelle mére vous étes :

vous nous avez secouru en bonheur et malheur...

Dans le combat vous nous donnez la victoire, et la prospérité dans la paix.

O Meére des Flandres, nous venons a vous.

Ce que firent nos ancétres, nous le faisons aussi maintenant :
nous tombons a vos pieds, 6 Mére, comme ils le firent autrefois,
afin que ce que vous leur fites, vous nous le fassiez maintenant.

Levez, 6 M¢ére, votre main bénissante

sur tout ce qui vous est cher : notre peuple et notre pays.
Ne tolérez pas que notre race vous rejette a jamais.
Gardez-nous et conduisez-nous a travers la vie et la mort.
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EPITAPHE POUR MOI-MEME

Dans le sablier qui compte le temps
le filet de sable est maintenant fini
qui était la durée de ma vie.

Que reste-t-il de tout ce qui fut ici accompli,
qui fut tenté et projeté,

de tout ce qui en sang et esprit

fut une peine ou une féte ?

Cette poignée de sable est silencieuse comme la mort.
Mon Dieu, que cela pése-t-il en votre main ?
Seulement un peu de paille,

ou bien un peu de grain aussi que Vous avez vanné ?

Vous qui étes ressuscité,

Vous qui avez été notre unique ancre,

faites que I’espérance et le pays des torrents étant passés
puisse commencer

a la table de votre amour inexprimable

la définitive féte de I’amour

entre Vous et moi.

246

10/03/81



TABLE DES MATIERES

247



248



Introduction 5

Jésus-Christ 9
LE CHEMIN SOLITAIRE
11
(1943)

Meére et enfant 13

L'EVEIL 15
Merveille de vie 17
Croissance intérieure 18
Chant des pensées 19
Premicére joie de vivre 20

CHERCHER 21
La voix 23
Angoisse 24
Lumieére engloutie 25
L'enfant de I'homme 26
Oh, lourd secret 28
Mon désir demeure 29
Le misérable mot 30
Ah, vos yeux 31
Ecoutez donc 32
Mon silence monte 33
Voici des ames 34
Solitaire 35
Le tisserand 36
Eté solitaire 37
Le haut pays du coeur 38
Je serai seul 39
A la solitude 40
Compagne de vie 41
Fatigue de vivre 42
De profundis 43

TROUVER 45
L'union 47

249




Repos 49
Double-unité 50
Votre abime 51
Dieu et homme 52
Priére 53

ACCEPTER 55
Petite ode a ce monde 57
Bonheur 58
Le chant de la vie 59
L'ami 60
A Jésus-Christ 61
Ode a la vie solitaire 62

JOIES ELEGIAQUES
63
(1945)

Dédicace 65

JOIES ELEGIAQUES 67
Joies élégiaques I 68
II 69
Katharsis 70
Ineffabile 71
Le pocte 72
A Celui qui est caché 73
Espérance de pocte 74

LE CHANT DE LA TERRE 75

PRINTEMPS 76
Chant de printemps 77
Violettes de mars 78
Matin de printemps 79
Soir de mai 80
Nuit de mai 81
Printemps 82
Fleur du soir 83
Sombre nuit de mai 84
Beauté du jour 85

250




Chant du merle 86
ETE 87
Apres-midi 88
Soir d'été 89
Souffrance du jour 90
Etang le soir 91
Petite mélodie du soir 92
Derni¢re lumiére 93
Veille 94
Priére du soir 95
AUTOMNE 96
Automne 97
Appel d'automne 98
Cadeau nocturne 99
Adieu 100
Marée d'automne 101
Feuille d'automne 102
Paysage d'automne 103
Demi-jour 104
L'heure crépusculaire 105
Chant d'automne 106
HIVER 107
Givre 108
Vitre hivernale 109
La neige tombe 110
Paysage de neige 111
Matin d'hiver 112
MASQUES 113
Le hérisson 114
Le gorille en prison 115
L'araignée 116
Le tzigane 117
Christophe Colomb 118
Le bouffon 119
Contrition 120
INTERIORITE 121
Le royaume des hommes 122
Vie 123
Bonheur 124

251



Chant de la mutabilité 125
Déception 126
Chant triste pour un mort 127
Réve (in memoriam patris) 128
Priere 129
Misere 130
Chant intérieur 131
L'ingrate 132
Lacrima rerum (les larmes des choses) 133
RETOUR 135
(1948)
I 137
11 138
I 139
v 140
\Y 141
VI 142
VII 143
VIII 144
IX 145
X 146
XI 147
XII 148
VIATOR 149
(1957)
Viator 151
En toutes choses 153
En 1'étre propre 155
Todo y nada (Tout et rien - S' jean de la Croix) 156
Sine nomine (Sans nom) 157
Irrequietum (Sans repos) 158
L'essaim 159
Comme la-haut 160
Si je ne vous aime pas 161
Unique et tout 162
Paix 163

252




Parfois est-ce assez 164

Printemps 165
Printemps aride 166
Chant de nuit 167
Automne intérieur 168
Hiver 169
Souvenir 170
Le cloitre 171
Clausura (Cloture) 172

MAREES ET MER PROFONDE

(1963) 173
PREMIERE MAREE 174
Au commencement 175
Oiseau dans la marée 176
Marée d'amour 177
Verbe et marée 178
MER PROFONDE 179
L'aliénation 180
Sans chant 181
La mer profonde I 182
II 183
111 184
Atlantis 185
Pompéi 186
Ballade de la mer morte 187
Je ne suis pas un poisson 188
De profundis 189
DEUXIEME MAREE 190
Le nouveau commencement 191
Incarnatio 192
L'arbre corail 193
Le voyage de 1'épouse 194
Croissance 195
La perle 196
Parfois 197
L'eau vive 198

253




Conquéte
Attente finale

199
200

LA SOURCE DU DESERT
(1976-1981)

201

Exodus 203
Lumiére lunaire 204
Désert 205
Ineffabile 206
Elie 207
Un pot ! 208
Vagabond 209
Bientot 210
D'avant 211
Les mots les plus précieux 212
Heureux ceux 213
Ce n'est pas toujours 214
Le cours de la vie 215
La source du désert 216
Quoique beaucoup 217
Consolation 218
Vivant secret 219
La loi de 'amour 220
Le creuset de I'amour 221
Celui en qui 222
Pas de caravane 223
Détournant l'oreille 224
Dans le pays du désert 225
Ici, j'entre 226
Portes closes 227
Arcanum 228
Silence 229
Vidé dans le désert vide 230
Silence 231
Les déserts sont 232
A travers le silence 233
De la falaise 234
Parfois 235
Moins que la rosée 236
Suis-je exilé ? 237
Le silence est 238
Cachot 239
En tout ce que j'ai trouvé 240

254




ANNEXE 241
Matris in memoriam (En mémoire de ma mere) 243
A la Mére des Flandres 245
Epitaphe pour moi-méme 246
Table des matieres 247

255




